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A Gruta Azud

Eu me perguntava, vendo-a mergulhada na mortal tristeza,
se 0s que partem para sempre tornam culpados os que
ficam. Os que os amavam. Como se vida ou morte tivesse de-
pendido deles. Culpam-se pelo que fizeram... Culpam-se pelo
que ndo fizeram... Ela ndo era excecao. Amigos e familiares a
cercavam de carinho pela perda do companheiro. Nao reagia.
Companheiro que arrastara com ele os lagos que a prendiam
a vida. E me perguntava qual o limite para a dor da perda,
até quando resistiria, pobre ser incompleto, perdido qualquer
interesse pela vida, anulada qualquer alegria... Vida que ja nao
tinha importancia alguma... Entdo consegui convencé-la a ir
comigo numa viagem & Europa. O jeito que encontrei para ten-
tar amenizar a dor da perda.

E 14 estavamos na “bella” Itdlia, no dnibus que corria
através da excelente rodovia, rumo a Capri, em plena prima-
vera, eu apreciando a paisagem, as oliveiras, as construgdes de
tempos imemoriais remetendo a tantas histérias, mas amiga
ignorando os atrativos da viagem, calada e triste... Passamos
pelo Vestvio. Quantas as lembrangas... Mais de dois mil anos
tinham-se passado desde que tinha soterrado Pompéia, o fa-
moso balneario, com seus jardins, ruas sulcadas para as bigas,
casas inteligentes, férum, casas de banho, Arte por toda par-
te... Um flagrante da vida romana, eternizada pelas lavas.

Nio sou romantica, pelo menos tento que sentimentos
e emocdes nao sobrepujem a razdo. Uma renitente cartesiana,
brincam amigos. Mas a tristeza da amiga silenciosa, a beleza
do Sul italiano, a masica, tudo me emocionava...

E assim, chegamos a Capri, a Gruta Azul na manhi en-
solarada, mar de azul purissimo, raros turistas. Escolhemos
um pequeno barco, entramos na gruta famosa, apenas nos
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duas e o barqueiro napolitano. Ninguém mais havia 1a den-
tro naquele momento de esplendor que palavras nao podem
expressar. O homem cantava e era como se com seu canto me-
lodioso complementasse a beleza revelada aos nossos olhos...
Entdo, do que se seguiu, apenas ele e eu fomos testemunhas.
E tacitamente, para sempre calamos. Por qué? Respeito aos
que fizeram de suas vidas um ato pleno de amor? Pelo que os
olhos viam, mas sem acreditarem no que viam? Como quer
que seja, ndo importa os anos decorridos desde entio. Pois,
como esquecer 0s momentos ali vividos no azul que tudo en-
volvia, a romantica cangao se elevando na voz dolente do bar-
queiro, a existéncia parecendo se redefinir em paragens que
transcendiam a realidade... Surpreendida, via minha amiga
se transformando, saindo da mais profunda tristeza para in-
contida alegria... Alegria que se expandia em ondas suaves
por toda a gruta, se dilatando, levando para longe qualquer
vestigio de tristeza.

Busquei explicagbes sensatas, talvez o esplendor do
momento a alegrasse por instantes. E eis que veio vindo em
nossa dire¢do o amado companheiro no seu pequeno bar-
€0, uma aura de luz esbranquicada o envolvendo, sozinho.
Gentilmente, a fez mudar de barco, partiram em direcio ao
fundo da gruta, dois vultos se esgarcando, desaparecendo do
nosso olhar aténito, rumo certamente ao infinito de um amor
que o ligava para sempre. Nossa perplexidade comovida nos
paralisava, nenhuma palavra diziamos, mudos de espanto.
Até que desapareceram...

Sem saber de imediato como proceder, comunicamos as
autoridades italianas que a amiga se jogara ao mar, sem que
pudéssemos salva-la, apesar de todos os esforgos. O corpo ja-
mais foi encontrado. Quero acreditar que o companheiro tenha
mesmo vindo busca-la e estdo em algum lugar, onde a morte ja
nao pode separa-los.
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A Cozinhetra

Achuva ndo cessa, 0 aroma de café recém-coado traz lembran-
cas da cozinha da casa da av6, do enorme fogdo de lenha
em cujas cinzas gatos friorentos se aninhavam nas noites frias,
o café recendendo pela casa, bolinhos de chuva boiando no 6leo
quente da frigideira, a expectativa infantil.. E 0 avo contando
historias de assombracdo, do espectro assustando viajantes nas
encruzilhadas em noites de lua plena e piar de corujas; da moga
loira, assassinada pelo amante ciumento, surgindo e se esvaindo
com seu triste canto...

Casado e fiel ha tantos anos, tio ocupado sempre, profis-
s3o e familia o absorvendo, 0s anos tinham trazido as inevita-
veis mudancas no corpo, quase imperceptiveis no comego, se
somando, sem retorno, cabelos grisalhos, barriga em avango,
coluna se curvando... A noiva sedutora transformada na tran-
qiiila mae de seus filhos, avo carinhosa, soliddria sempre na
alegria e na tristeza... A mulher com quem ainda dorme e apa-
zigua o corpo. Mas, morto pela rotina o erotismo que embala-
ra os dias da juventude. Para sempre? E a repentina sensacao
de urgéncia, de pegar o altimo trem... Talvez melhor descer a
cozinha antes que o café perdesse o frescor, espantar a sono-
léncia, os pensamentos inoportunos...

E 14 esté ela, a nova cozinheira, preparando pées e bolos,
suando... Percebe os seios empinados sob a camiseta transpa-
rente, os joelhos redondos que a saia mal encobre, 0s dentes
brancos no sorriso aberto, tio moca ainda, tao bonita... Cheiros
de molhos, de pao assando, de café, dela propria se mesclam ao
odor da sua despertada virilidade, na atmosfera tépida da cozi-
nha... Bebem na mesma taca o vinho recendente se derramando
das bocas ansiosas, linguas se buscam entre beijos, os corpos
atraidos pela febre dos desejos se desnudam, rolam no chao oleoso
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trocando secre¢des, envoltos na fumaca precedendo chamas do
fogao da cozinha da casa da avo, a frigideira esquecida ao fogo
a espera dos bolinhos trazidos pela chuva, entre cantigas do
espectro da moga loira, com a ponta dos dedos tocando lenta-
mente seu pescogo, percorrendo labios que prenunciam beijos,
mais e mais se achegando, buscando a realizacdo dos desejos
tornados irreprimiveis...

E o0 acordar suando, na tarde chuvosa. Haveria mesmo
uma nova cozinheira? Ri dele mesmo, descarregando em loi-
ras fantasmagoricas e cozinheiras assanhadas o imprevisto de-
sejo de orgia, e justo na cozinha da casa da sua virtuosa avo.
Tudo perdoavel, pois até a Igreja criara os dias de carnaval
para liberagdo dos anseios carnais. Nos sonhos se realizam os
desejos reprimidos, postulara Freud. Um truismo.

Comeca a sentir fome, o café ainda recende, o cheiro de
pao assado chegando, tdo vivas as imagens oniricas, bolinhos
de chuva boiando no 6leo quente... Desce dos sonhos a cozi-
nha. Cozinha silenciosa, ndo fosse o ressonar da nova cozi-
nheira, cabeca debrucada sobre a mesa. Vagaroso se aproxima,
toca-a de leve, o pdo pode queimar...

Cozinheira que prepara para ele o melhor de pées e bo-
los, os molhos mais finos com as mais frescas ervas aromati-
cas, bolinhos de chuva recheados de sonhos... Sente o0 homem
desejoso nas formas vigorosas entrevistas na camisa aberta,
pernas fortes escapando da bermuda, dentes perfeitos no sor-
riso aberto, tdo mogo, tdo bonito... Os cheiros se mesclam na
atmosfera tépida da cozinha, dela, de molhos, de pao assando,
da virilidade se desprendendo dele... Enchem com o café re-
cendente as xicaras chinesas, bebem juntos na febre dos corpos
em chamas, linguas se buscam entre beijos frenéticos, o café se
derramando sobre coracdes acelerados, se desnudam, rolam
no ch@o oleoso misturando secregdes, envoltos na fumaca pre-
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cedendo chamas do fogao da casa da avo6 da sua infancia, ao
calor da frigideira esquecida ao fogo a espera de bolinhos com
sabor de chuva, o grito do espectro das encruzilhadas entran-
do pela janela, espectro que tem a cara do marido havia tantos
anos falecido...

E o acordar confusa, suando, na cozinha aquecida.
Haveria mesmo um patrdo bonito? Ri de si mesma descarre-
gando as ansias do corpo num patrdo desconhecido, na cozi-
nha da propria casa dele. E, de repente, o toque advertindo, 0
pdo pode queimar...

Estdo agora frente a frente, dois estranhos. O homem
respeitoso, meio curvado, cabelos brancos, veio por café, se
explica. A mulher humilde, envelhecida do trabalho, confusa,
limpando a testa suada com o avental, o serve.

Voltara as plagas do sonho o0 homem cheiroso, levando
com ele a jovem cozinheira e a moga loira...

17




A Espera

m que tenta um marido, mas tem faltado sorte. Muitos os
descasados, os solteirdes, fregueses da padaria, mas tranquei-
ras de homens arredios ao casamento. Namorar, sim; casar nun-
ca, ja ouviu de um deles, rindo, parodiando o grande Marechal
Rondon. Padaria de onde quase nunca sai, hd que sustentar pai
e mae, e 0s maus politicos dos grotdes brasilienses, raca de suga-
dores do povo, conforme vé na TV, nunca mais vai votar em nin-
guém, tudo farinha do mesmo saco, pensa descarregando neles
as frustracdes da vida.

Anos escorrem, o tempo flui implacavel, mas ainda ha
esperanca de um lar préprio, filhos, gatos e hibiscos, marido
e ela juntinhos, atendendo na padaria, a vida em construcio...
Sonhos que nao se realizam, sonhos concretizados, sé mesmo os
recheados da padaria, brincam fregueses gozadores. A mesmice
dos dias se sucedendo até que...

Até que ele, timido e desajeitado, comecasse a vir a
padaria, apontando com o dedo o pao da preferéncia. Traz
o dinheiro contado, é silencioso, paciente esperando a vez,
vem sempre no mesmo hordrio... Mas, um dia... E que dia!
O homem sorri olhando para ela ao entregar-lhe o pao er-
rado, sorriso generoso, cumplice, se espraiando pelo rosto...
Sorriso de ternura, de amor, de esperanca de sonho se reali-
zando. Assim interpretado.

E 0 que nao passava de atencioso atendimento se trans-
forma em sibita paixdo. Sem pedir licen¢a, desconhecido e
mudo, 0 homem do sorriso se entranha nas suas fantasias.
Tinha sorrido para ela... Homem bonito, alianga nenhuma,
certamente solteiro, o homem com quem vai casar e ser feliz
para sempre, como nas belas histérias de amor... Mas, tem
que ser dela a iniciativa, e é agora ou nunca, qual general
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as vésperas da batalha decisiva. Na manha seguinte, vai lhe
um oferecer cafée...

Manha de frustracdes, 0 homem nao vem, cOmo nao vira
nas outras. Conta os dias no calendario... Dividas se acumu-
lando... Doente? Morto? O tempo se alonga, a vida se esvai na
solidao que é s6 sua nas manhas da padaria... Acabrunhada, a
cada dia mais estranha, guarda para ele o pao da preferéncia,
cestos se enchendo... O mesmo pao- oferenda todo dia, uma
espera sem limites, um olhar fixo e esquisito, no qual uma pes-
soa mais atenta poderia ver vestigios de sonhos de uma mu-
lher perdida em seu desvario esquizofrénico...
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A Eace dos Mortos

Aos poucos, sem sustos nem surpresas, a menina saiu de
seu cantinho, trocou bonecas por criancinhas mortas, co-
locando flores, fechando olhos, ajeitando cabelos, ajudando a
mae nos servigos funerarios. Uma tradicio de familia, pois que
também a mée ajudara a avé desde muito cedo no seu mister
de banhar os defuntos, vesti-los e magquia-los.

A principio, apenas se envolvia com as criancinhas nati-
mortas. Com o passar do tempo, também com adultos, homens
e mulheres, mortos de causas naturais ou violentas, mendigos
andnimos, qualquer um que chegasse. E assim, calma fluia a
existéncia, trabalhando na funeraria, indo a noite a escola, a
vida se construindo na rotina das horas se alternando entre
os mortos do dia e os vivos da noite... E como nio lhe faltasse
excepcional sensibilidade, se foi dando conta de que as marcas
das faces mortas revelavam vestigios da travessia vida/ morte,
bastando observa-las com atencéo, enquanto as mdos habili-
dosas os preparavam.

E o que néo passava de simples curiosidade se foi trans-
formando em atencao obsessiva, percebendo ironias no quase
imperceptivel levantar nas extremidades dos labios, serenidade
na profundeza dos olhos apagados, inconformidade nas faces
crispadas, horror, revolta, espanto, aceita¢do... Ali os registros
da hora derradeira, as lutas agonicas, o desdém dos suicidas,
a confusdo dos que partem emendando sonos... RevelagGes se
sucedendo... E transcendeu, mergulhando na intimidade dos
mortos, nas historias das vidas extintas. Histéria dos noivos
mortos juntos em acidente, entre embevecidos olhares, como
$0 se olham mesmo 0s noivos apaixonados; histéria do homem
poderoso no passado, a prisdo, a perda dos bens, o desfecho
final na rua; da muther, um dia criancinha, sabito adulta sem
adolescéncia, a vida exaurida no trabalho, na pobreza, na cria-

20



E S~ L e ey = | & e—p—y

cdo dos filhos sumidos pelo mundo, o alivio trazido pela mor-
te bem visivel no esboco do sorriso. Tantas outras historias, da
moca prostituta assassinada, a morte chegando violenta, justo
a0 desabrochar de um amor acima das conveniéncias sociais;
da dor da jovem mée partindo aos gritos dos filhos pequeninos;
do menino morrendo nas ondas, entre as intteis tentativas do
pai para salva-lo... E a do mais estranho dos mortos, chegando
com a boca ainda escancarada na tltima gargalhada. Pobre lou-
co que vagava pela cidade querendo matar o tempo com sua faca
enorme, pensando ter descoberto seu segredo, interrompendo-o,

vendo o que s6 ele via, bebés parados entre o atero e a luz,
passos incompletos, freado o tltimo suspiro dos moribundos;
ouvindo o interminavel zumbido das cigarras, o tique-taque de
rel6gios marcando sempre a mesma hora. E assim se divertia,
mas morto finalmente pelos invisiveis tentaculos do proprio
tempo se vingando, matando-o antes que 0 matasse, pagando
com a vida a descoberta do segredo, conforme historias corren-
do no imaginario popular.

Realidade e imaginagdo se confundiam na mente obce-
cada da mocinha, descobrindo a cada dia novos conflitos vivi-
dos, o olhar se especializando, a fama crescendo...

O caso transcendia qualquer explicagdo, ja que nao so
mergulhava no passado dos mortos, como por vezes o fazia
com preciséo assustadora, revelando fatos sombrios perante a
familia e a sociedade estupefatas. Pensou-se na encarnagao de
algum espirito maligno, sendo entdo exorcizada, afastada do
trabalho, depois que aterrorizara a populacao da cidade, re-
velando que o homem recém-falecido, considerado até entao
virtuoso e pai exemplar, era, na verdade, assassino de jovem
estuprada e morta havia anos no parque da cidade.

Internada, para que nao fosse eliminada como indese-
javel testemunha de outros crimes do passado, sem trabalho
e sem escola, passava os dias cuidando de pequeno jardim
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de um hospital psiquiatrico, observada sempre por médicos
e psicologos, tornada objeto de estudo, desejosos de chegar a
explicagdo de tao estranhos poderes. Sensibilizados, todos a
cercavam de carinho, em especial um jovem enfermeiro a cada
dia mais enamorado, falando de amor, tornando-se intimos...

Mas, como saber-se tdo amada quanto amava, se apenas
sabia ler as faces dos mortos? Como comprovar a veracidade
do imenso afeto declarado? E enlouquecida, o matou enquan-
to dormia a seu lado.

E viu na face morta a paixdo retribuida na sua plenitude.
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A qmwcdorlaﬁdo:

fvo, sem filhos, aposentado, Balthazar morava sozinho,

melhor dizendo, morava com Gaspar, gato sem raga defi-
nida, trangiiilo e obeso, sete quilos, pelos dourados, desfrutando
da maior mordomia, dando suas voltinhas pelo quarteirdo, desfi-
lando altaneiro pelos muros, espantando passarinhos, dormindo
onde bem Ihe apetecesse, no sofa, nas gavetas deixadas de pro-
posito abertas, no telhado sob o sol da manha, enfim, um viddo.
Viviam tranqiiilos na rotina humano-felina, nada os incomodava,
a vida corria serena até que...

Até que o barulho comegasse bem ao lado. Estranharam.
De repente, a casa até entdo silenciosa, com 0 novo proprie-
tario se tornava a fonte continua de latidos, acordando-os no
melhor do sono de manha, no meio da noite, a qualquer hora,
a qualquer dia, respeito nenhum por eles, era preciso agir. Dai
o educado bilhete, mandado via correio. Balthazar ja sabia que
moravam ali uma mulher, seu cao e mais ninguem,

Senhora, peco-lhe encarecidamente que faga calar seu cdo, pois
seus latidos tém perturbado minha vida e a de Gaspar, meu pobre
gqato, dia e noite. No aguardo, obrigado, Balthazar.

Surpreendido, leu o bilhete-resposta, vindo igualmente
via postal,

Senhor Balthazar, Teodoro, meu cdo, é de paz e siléncio, so tem
latido respondendo ds provocacdes de Gaspar, a qualquer hora, dia e
noite, sobre 0 muro que separa nossas casas. Pego-lhe que o prenda
para o bem de todos e felicidade geral de nossos lares. No aguardo,
obrigada, Natércia.

Ah, entdo a engragadinha ainda brincava com ele pla-
giando o “Fico” de Dom Pedro? A atrevida culpava o pobre
Gaspar pelas desordens? Pois haveria de saber com quem es-
tava lidando, a bandida, desgragada, ela e seu cdo vira-lata.
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Senhora Natércia, Gaspar tem a fina educagio dos felinos bem
criados e educados, ndo provoca caes, menos ainda um vira-lata, gue
certamente late porque as pulgas nao o deixam em paz, quem sabe
sarna... Sugiro que o leve ao veterindrio para o bem de todos e felici-
dade geral da sua vizinhanga. Balthazar.

Ficou na expectativa da resposta, a guerra estava decla-
rada, ele era de paz, mas ndo de engolir desaforos de vizinha
autoritéria, que aprendesse a respeita-lo e ao inocente Gaspar,
nao querendo proibi-lo dos relaxantes passeios sobre o muro
divisério. Mulher desalmada...

Senhor Balthazar, condutas como a sua revelam comporta-
mento esquizoide, sugiro visita urgente ao psiquiatra. Aproveite e
leve 0 obeso Gaspar ao dieticista. A substituicdo de 0sso por saladinha
de alface certamente lhe vai fazer um grande bem. Natércia.

Ignorava o que era exatamente ser esquizoide. Consultado
o diciondrio, retesou os punhos. Ah, mulher miseravel, cria do
Capeta... E ainda chamar Gaspar de obeso...

Senhora Natércia, sem mais delongas... Dou 24h para fazer
calar seu vira-lata sarnento. Findo o prazo, vou atrds de meus
direitos. Balthazar.

E aguardou que os latidos se calassem. Que ndo se
calaram.

Senhor Balthazar, todos os seus direitos serdo respeitados, des-
de que respeite também os nossos, livrando-nos da presenca desse
felino vadio, provocador de cdes alheios. Natércia.

Bilhetes ainda se sucederam, as ofensas cresciam, os
passeios provocadores de Gaspar se intensificando, tam-
bém os latidos de Teodoro. Miados, latidos, rosnados de ca
e de la que acabaram por levar os dois vizinhos ao Tribunal.
Onde, envergonhados perante a fisionomia solene do juiz,
perceberam a insignificAncia dos motivos que os tinham ar-
rastado 14, brigando como criancas.

Era a primeira vez que se viam: a mulher tinha cabelos
grisalhos combinando delicadamente com os olhos azuis,
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jeito simpético, nada lembrando a fera dos bilhetes. Ele pa-
recia constrangido, timido, perdidas as garras leoninas dos
ataques postais.

E sem que o juiz dissesse uma Gnica palavra, sorriram,
se desculparam e intimamente bendiziam os miados e latidos
que os tinham aproximado.
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Além dos sentidos

.SE a vida € um suceder de eventos numa reacio em cadeia,
as marcas da variola contraida na minha infancia foram
o evento primordial, o Big Bang do meu destino, definindo
rumos, gerando sentimentos de inferioridade, pautando es-
tudos, profissdo, casamento...

* k%

Eu era uma adolescente revoltada, enfiada em mim
mesma, obsessivamente imaginando como seria minha vida
sem as marcas da variola na face, se minha mie tivesse me
vacinado. Minha mae, mulher rica, ocupada demais com sua
projecdo social, que ndo tivera tempo pra pensar na vacina da
filha pequenina.

Por conta disso, a desprezava e aos que faziam da mi-
nha adolescéncia um tempo de humilhacdo, meus irmaos,
colegas, com suas brincadeiras... E odiava meu padrinho,
chamando-me Bexiguinha. A seu modo tosco, queria ser ca-
rinhoso, através das minhas marcas?

Marcas que, em véo, eu ia tentando erradicar, enquan-
to buscava a compensagdo na escola e no trabalho. Tornei-me
bidloga, mestra, doutora. A escolha da profissao ligada aos
agentes do meu sofrimento. A humilhacdo do rosto escavado
lembrando planicies lunares com suas crateras, como eu com-
parava, sarcastica.

Formada, tornei-me dedicada pesquisadora da variola,
mesmo depois de erradicada no mundo, preservadas apenas
algumas amostras em dois paises, atendendo-se aos clamores
dos que se opunham a deliberada extincio de uma forma de
vida. Mas eu s6 pensava nos milhdes de vitimas, mortas ou
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desfiguradas através dos milénios. Mais de cento e cinqtien-
ta anos atras tinha sido aplicada a primeira vacina. Tanto
tempo! E eu vitima ainda da doenga. Por Incuria de minha
mae. E me decidi pela destruigdo das amostras. Fui trabalhar
num desses laboratérios, enquanto o mundo ainda discutia
seu potencial de contdgio num mundo sem vacinas. Ate que
um incidente num dos laboratérios desencadeou a doenga,
matando um funcionario. O clamor da populacdo exigiu a
destruicdo das amostras. Restavam as do outro. Para onde,
consegui me remover.

Mais rigorosa ainda a seguranga, mas jurei destrui-las.
Se danassem os levianos defensores das malignas formas
de vida, tivessem a mesmas cicatrizes e pensariam de outro
modo. Hoje, sei, ndo era bem contra elas a minha guerra des-
trutiva. Eu queria me vingar de minha mae. Canalizando meu
6dio aos virus, fazer com eles o qite ndo poderia fazer com ela.
Porque eu continuava querendo o rosto bonito que a vida me
destinara. Via namorados passando de médos dadas, se fitarem
a luz do sol, cenas comuns da vida cotidiana com que eu nao
ousava sequer sonhar. Recuava, quando algum homem me
atraia, incrédula quanto a possibilidade de alguém me amar.
Em vao, percebendo meus recalques, um deles tentara fazer-
me crer no amor além da aparéncia. Citava os deficientes fisi-
cos, os feios, os de pouca inteligéncia, que também amavam
e eram amados. Mas eles ndo eram gente com quem eu me
identificava, gente sauddvel, gente bonita.

Mas, acabei casando, queria um lar, marido, filhos... A
paixao ficou de fora.

Anos depois, apos um bem sucedido tratamento com
laser, eu tinha finalmente um rosto sem cicatrizes, rosto de
uma mulher bonita, reconciliada com o mundo. Deixei de
imediato de desprezar minha mée, irmdos, padrinho... Era
maravilhoso sair a luz do sol, conversar cara a cara com as
pessoas. Estranhava que alguns conhecidos de tantos anos
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nada notassem, como se o rosto fosse 0 mesmo de sempre.
Até mesmo na familia, passado pouco tempo ja nem se falava
nisso. Continuei trabalhando com pesquisas, mas as amostras
tinham deixado de me atrair, até com elas estava reconciliada.
Entdo aconteceu...

Meu novo assistente, com alguma dificuldade, traba-
lhava numa cadeira de rodas. A principio, imaginava como
lhe seria maravilhoso levantar-se, libertar-se da cadeira, cor-
rer pelos campos, praticar esportes, namorar como namoram
mesmo os homens normais. Como imaginava também os res-
sentimentos, a frustragdo... Eu era uma mulher de quarenta
anos, tinha tido as mesmas experiéncias, ou o que eu supunha
serem as mesmas. Nao eram. Ele interpretava como fatalidade
0 acidente que o deixara paraplégico. Tinha esperanca num
futuro tratamento com células-tronco e, enquanto ndo vinha,
continuava dando os mesmos multiplos sentidos a vida, tra-
balhando, pintando telas... Acidentes acontecem, dizia, e per-
doara ao motorista que o vitimara, jogando seu carro contra
o dele, tentando se desviar de uma crianga. Casado, perdoara
também a mulher, que o deixara apos o acidente.

Surpreendiam-me tais reagdes. Por muito menos, eu
tinha desperdicado anos da minha vida? Terminado o tra-
balho, gostdvamos de ficar conversando, trocando idéias e,
pela primeira vez, contando minhas magoas do passado.
Tentavamos encontrar explicacdes para reacdes humanas
tao diferentes, as minhas, as dele, as da sua ex-mulher... Que
afeto era aquele que ndo resistira a uma mudanca de posi-
cao corporal? E que afeto era aquele que crescia em nés, sem
condicionais? Ele era o homem que eu queria para o resto
da minha vida. Porém, como proceder em casa, contar ao
marido, aos filhos? Marido que eu ndo amava, nunca tinha
amado, mas a quem devia respeito e gratiddo. Fui adiando
0 momento dificil das explicagdes, enquanto acontecia no
proprio laboratério o que os corpos exigiam. O amor podia,
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entdo, florescer nos ambientes mais improvaveis, entre tubos
de ensaio, cheiro de clorof6rmio, virus, bactérias... Entre um
deficiente e uma mulher bonita.

Chegando certa manhd, ndo o encontrei. Tinha inciden-
talmente quebrado o tubo dos virus da variola, se ferira, e ja
levado ao hospital. Exatamente como acontecera no primeiro
laboratério, matando um funcionario. Imaginei-o coberto de
bexigas, as cicatrizes, as seqiielas, o inferno entrando na nos-
sa vida. Os virus sobrevivendo no corpo dele? Alguma ignota
forma de vinganga? Morreu dias depois. Nao quis vé-lo mor-
to. A imagem que guardo ¢ a do homem com quem fui feliz,
que amei e amo em lembrancas. Amor além dos sentidos.

* % Kk

Se a vida é um suceder de eventos numa reagao em ca-
deia, as marcas da variola contraida na minha infancia foram
o evento primordial, o Big Bang do meu destino, definindo
rumos, gerando sentimentos de inferioridade, pautando estu-
dos, profissao, casamento...
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As Maigens do Yamuna

viagem de 6nibus, velho e desconfortével, por estradas es-

buracadas da India, ja durava dias. Um velho ventilador,
amarrado a primeira janela, tinha sido a solugdo encontrada
pelo motorista na tentativa de amenizar o calor. Vacas, multi-
dGes de homens magros, de mulheres em trajes coloridos, an-
tigos palacios se transformando em ruinas, eis o que eu via em
toda parte. Impotente para mudar o programa turistico, mon-
tada num velho elefante com uma pata ferida e se arrastando
pelo aclive, eu tinha visitado um dos velhos palécios no alto de
uma colina. E elefante de pata ferida subindo morros se torna-
ria para mim o simbolo maior da insensibilidade humana.

Naquele dia, rumédvamos para Agra, iriamos ao Taj
Mahal, uma das maravilhas do Mundo Antigo, taimulo da
rainha Muntaz Mahal, morta ao dar a luz o décimo quarto
filho. Shah Jahan, o esposo, mandara construi-lo em sua ho-
menagem, em nome do amor. Ja me habituando a decadéncia
dos monumentos, tinha poucas expectativas positivas em re-
lagao a ele. E a surpresa! Palavra nenhuma poderia descrever
o mausoléu. O Taj era arte arquitetdnica como jamais tinha
visto, eu, que j4 tinha viajado por tantos paises e visitado tan-
tos monumentos.

Passando por belos jardins que conternavam o lago
ornamental, cheguei ao edificio principal, construido entre
quatro minaretes. O mausoléu inteiro se refletia no lago,
duplicando sua beleza. Tirei os sapatos, calcei os chinelos
de visitante e entrei no recinto de irretocével pureza, pa-
redes brancas de marmore, claros mosaicos e pedras pre-
ciosas formando delicados desenhos. No centro, o tamulo
da rainha, morta aos trinta e nove anos. Por muito tempo,
nenhum outro corpo estaria ali, até que enterrassem ao
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lado, em contrastante timulo negro, o amado esposo. Um
chocante desrespeito a clara beleza do projeto original, mas
concretizacdo do desejo de que 0s corpos permanecessem
juntos até depois da morte.

Sozinha, comovida com a grandeza do que via, sai,
caminhei pelos arredores, querendo refletir sobre aquele
amor que se traduzia em mdarmore e granito. Ouvia a mu-
sica trazida pelo vento, passando pelos jardins... A emocao
me remetia aquele rei apaixonado pela esposa, ja mae de
tantos filhos, ele, que poderia escolher entre as numero-
sas mulheres do harém, certamente bonitas e mais jovens.
Imaginava a dor da perda, a busca de consolo no mausoléu
ali, as margens do Yamuna, rio tranqiiilo e bonito. Que lem-
braria a magnitude do amor que se dedicavam nos bons e
maus momentos, pois que até nas guerras estavam sempre
juntos. O mausoléu, um jeito de mostrar ao mundo a infini-
tude do afeto que os ligava.

Por alguns momentos, aquele amor me reconciliava com
0s homens. Eu, que tinha viajado justamente para me desviar das
lembrancas do casamento fracassado. Eu, que pensara fosse para
a vida inteira a unido com o homem amado e, no meu delirio
de apaixonada, até depois da morte. Quanta ilusdo... Como tinha
sido dificil segurar os restos do casamento se esvaindo, deixando
um rastro de malquerengas. O destino tinha tramado sem pie-
dade contra os que tinham um dia se amado, se unido, jurando
fidelidade. Noivos inconscientes das imprevisiveis paixdes. Da
tristeza com que se tecem as separacdes... Chorei. Inevitavel com-
parar minha propria vida a histéria do amor daquele rei por sua
rainha e da rainha por seu rei.

Chorava ainda quando umandarilho se aproximou. Sequer
0 estranhei de tal modo se ajustava ao ambiente, traje arabe, 0s
longos cabelos brancos, o livro sob o brago,

“_ Se choras por ter perdido o sol, as lagrimas ndo te permiti-
rdo ver as estrelas...”.
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Falava drabe, lingua que eu desconhecia mas, inexplica-
velmente entendia os versos.

“Se nao falas, vou encher meu coragio com teu siléncio, e
agiientd-lo...

Ficarei quieto, esperando, como a noite em sua vigilia
estrelada...

A manha certamente vird, a escuridio vai-se dissipar, e a tua voz
se derramar em torrentes douradas por todo o céu...

Entdo as tuas palavras vdo chegar em cancdes a cada ninho dos
meus pdssaros...

E as tuas melodias vdo brotar em flores por todos os recantos
da minha floresta.”

Tentei falar com ele, mas o poeta se afastava, caminhando
vagaroso pela margem do rio, perdendo-se entre as &rvores...

Nada falei do encontro a ninguém. H4 momentos que
nao se dividem. Como aqueles com Tagore, 0 poeta, morto
havia séculos. Ou alguém se passando por ele, parte de um
programa para turistas? Como quer que seja, momentos de
inesquecivel beleza e emogao vividos um dia no Taj Mahal...
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A Nette do PW Noel

Elgordei demais, sequer faco a barba, agora se encaracolan-
o, seqiielas do desemprego que ja dura anos. Mais uma
vitima do capitalismo selvagem, vivo repetindo, plagiando
politicos, talvez porque me tenha tornado preguicoso até para
ter idéias proprias. De algum modo, tento me justificar, mais
ainda perante minha mulher, um contraste. Inesgotével a ener-
gia que a move, trabalhando na escola, vendendo cosmeéticos,
cuidando da casa... E condescendente comigo, porém sei o que
ela pensa, sou vitima, sim, mas do temperamento briguento,
dai que poucos me aturam. Mas, nada me cobra, sabe que €
inatil querer torcer o pepino ja crescido. Sintomaticamente,
adora a citacio das mulheres nordestinas, homens sao todos di-
ferentes, mas marido é tudo igual.

E aconteceu naquela noite, em frente a loja de brinque-
dos, Natal chegando. Uma crianca me chamou de Papai Noel,
grudando-se em mim, pedindo presente. Fechei a cara, repeli
o guri importuno, falei um palavrdo. O tempo tinha esfriado,
14 estava eu de jaqueta vermelha, gordo, barba e cabelos pre-
maturamente brancos. Natural que o menino se confundisse.
Minha mulher apaziguava, sem conseguir segurar a risada.

E dai lhe viera a idéia.: por que ndo fazer uns bicos como
Papai Noel, um modo de ganhar algum dinheiro sem mui-
to esforco? Ajudaria nas inevitdveis despesas de fim de ano.
Sugestdo que topei de ma vontade, pois ndo temos filhos, nem
sei lidar com criancgas.

Assim, me tornei um entre os papais-noéis de uma gran-
de loja de brinquedos. E na véspera do Natal, parti para as
entregas. Ja no primeiro seméforo, o guri humildezinho se
aproxima, gesticula apontando os sacos de presentes, quer
um, tantos no carro. Abaixo o vidro, me compadego, é pre-
ciso explicar que nada ali me pertence. Guri que aponta um
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revolver imenso, ou leva presente ou atira. No sufoco, pego
qualquer um. Prossigo, paro na lojinha ainda aberta, compro o
macaco “made in China”, que requebra cantando ai, Chiquita,
linda muchacha, te quiero mucho...

Reposto o presente, parto para as entregas.

Como poderia imaginar que criancinhas de aparéncia
inocente pudessem atormentar Papai Noel com suas artes?
Mal termino a entrega do presente, o menino, sorrateiro, tenta
me arrancar a barba. Barba que é minha mesmo. Leva beliscdo,
grita feito doido, mamae nao entende, mas papai, sim, autor
intelectual da safadeza. Tudo explicado entre risadas. Controlo
impulsos assassinos jamais imaginados.

Prossigo, encontro o belo sobrado no bairro nobre, todo
iluminado, imagino sofisticadas pessoas a espera dos presen-
tes caros. No saldo mergulhado no esplendor dos lustres de
cristal, me surpreendo: s6 ela e tdo velhinha, cabelos brancos,
rugas se entrecruzando nas faces, traje de festa, passou dos
oitenta, posso imaginar. Cadé a familia, convidados, amigos?
Faz-me sentar, serve champanhe, fazemos um brinde, feliz
Natal, a mim, a ela, ao Abilio... Abilio? Que Abilio? Prepara-
se para receber 0s presentes, passo-os devagar, solene... Vai
abrindo cuidadosa um estojo, acaricia o colar, explica,

- Abilio gosta de pérolas... Gosta de me ver com joias...

Abre outra embalagem, pega o livro,

- Os sonetos liricos de Camées, edicdo antiga, encon-
trei num sebo. Abilio gosta de declama-los. Ouca estes ver-
sos: “A cordeira gentil que eu tanta amava, perpétua saudade
da minha alma”. Abilio esta aqui, a saudade o traz de volta...
Observe este quadro... Adquiri de um marchand francés... Tao
perfeita a mensagem de amor nos olhos que se fitam, amor
até além da morte, como todo verdadeiro amor... Como Abilio
gosta de telas que me falam ao coracio...
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Quero dizer alguma coisa, reforcar-lhe a crenca no ma-
rido presente, a emogdo me corta as palavras... Do mais fundo
do coracao, fico desejando que Abilio e tantos outros velhi-
nhos se reencontrem com suas companheiras em seus vestidos
de festa e colares de pérolas, declamando poemas liricos, nesta
surpreendente noite de Natal.

Um servical aparece, pergunta se fico com madame para
a ceia. Agradeco, bem que gostaria, mas tenho outras entregas,
me desculpassem, me despego, ainda sem saber o que dizer a
madame nesta noite de Natal sem a presenca do marido... Ou
presente? Quem é que sabe?

Continuo, chego a mansio, o empertigado mordomo
me atende, e eu que pensava que mordomo fosse espécie
extinta, coisa agora s6 de romance policial, sempre culpado
de ocultacao de cadaver. E ali um bem vivo e solene. Tantos
os convidados, me atrapalho, mas, enfim, entrego o presen-
te ao rico menino. O macaquinho canta e danga, a cara de
todo mundo ¢ estranha, ninguém acha graca, papai Noel, eu
pedi aquele maravilhoso celular faz-tudo, dd até pra ver filminho
e fotografar, procure direito ai no saco.

Chamo papai a um canto, gaguejo, tento me explicar,
falo do menino de rua e sua arma, do presente trocado... Papai
me olha desconfiado. Vai telefonar a loja, alguém vai ter que
devolver o dinheiro etc, etc e etc. Saio, levo o macaquinho ain-
da cantando... Deixo pra pensar depois como me livrar de en-
crencas, e ja imaginando o moleque de rua vendendo o celular
por alguns trocados e montando a propria festa.

Mais uma entrega, a menina me espera, sentada, quieta,
na sua cadeirinha enfeitada. Levante, meu amor, tento ser gentil,
Papai Noel chegou com lindos presentes para vocé. Menina que nao
levanta, s6 entdo percebo, estd doente, pernas e bragos fini-
nhos, mal sustém a cabeca. Mamae chora disfarcando, papai
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fechou a cara. Papai Noel gostaria de ser passaro, voar pela
janela aberta, desaparecer no infinito céu estrelado. E voltar,
nao s6 com sacos cheios de brinquedos, também com a magica
de devolver a satide a todas as criancas doentes em suas cami-
nhas e cadeirinhas enfeitadas.

Tantas as entregas ja feitas, sinto as botas apertando, os
pés incharam, devo ter bolhas, a dor incomoda... Ea pendltima
entrega, subo a escadaria, me aguardam 14 em cima, tio lon-
Tantos os menininhos e menininhas. Mas tenho que descer,
errei de saco, era o outro, o imenso. Subo outra vez, 0s pés
doem, meu Deus do céu, como aceitei a sugestdo da louca da minha
mulher sem pensar nas implicacoes?

Ja rodei quilometros, estou na periferia, ltima entrega,
€ meia-noite, bebi mais do que devia. E, afinal, onde moram
Leide Daiane e Lovenilson? Que nomes, pqp!

Enfim, a pequena casa. papai, mamae e filhos a porta,
ansiosos, sorrindo, o vira-lata latindo sem parar... Tem carri-
nho de plastico para Lovenilson, Barbie chinesa para Leide. E
me pergunto quem teria patrocinado a entrega de tdo miseros
presentes e assim fazendo a alegria de uma familia inteira.

Tenho que ficar para a ceia natalina, é parte do progra-
ma deles, esti na mesa, mas ceia composta de duas latinhas
de cerveja, tubaina, frango assado de TV de cachorro, arroz
com feijao, sagu na sobremesa ou algo parecido. Jamais gostei
de frango. E arroz e feijao a meia-noite ndao me apetecem, mas
decido ficar, honrar a pobre gente. Entdo me lembrei do ma-
caquinho. Que encheu a pequena sala de requebros, a musi-
quinha saindo pela janela, se espalhando pela rua... Vizinhos
vieram e juntaram-se a eles com suas pobres ceias, a pequena
casa se enchendo de tal modo, que trouxeram também ca-
deiras e mesinhas, se espalharam pelo quintal, e vieram ga-
tos e caes, até um papagaio apareceu. Um casal chegou, tio
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pobrezinho, de nomes Maria e José, assim se apresentaram.
E todos acharam que uma das estrelas brilhava mais ainda,
envolvendo tudo numa luz dourada. Trés homens que pas-
savam pediram licenca, de algum modo queriam tambéem
confraternizar, entdo presentearam o casal pobrezinho com
seus modestos pertences: um velho relégio de pulso, uma es-
cura correntinha dita de prata e uma alianca sem brilho. Mas
aceitos como joias preciosas naquele momento magico. Posto
0 que, também comeram e beberam, depois humildes se des-
pediram e se foram, Maria e José com eles. Ainda se ouviu 0
ronco do carro partindo... E stbito, alguém se lembrando que
todos tinham chegado a pé.

Voltei com o sol nascendo. Como explicar a minha mu-
lher as desventuras da noite que findava, carro roubado, pa-
gar o celular do menino rico? Entéo a presenteei com 0 maca-
quinho requebrando e cantando, ai, Chiquita, linda muchacha,
te quiero mucho... Estrelas brilharam em seus olhos... Paz na
terra as mulheres de boa vontade...
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Ariel e a Moga Gentil

“O amor move o céu e as estrelas”. (Dante)

miséria ja tinha sido banida da Terra, mas se esfarelavam

os lagos sentimentais e 0os bons costumes, segundo os
Altos Poderes controladores do planeta. Que houveram por
bem mandar para 14 o Anjo Ariel, de voz doce aliada a ino-
céncia do coragdo, encarregado de fazer voltar as boas praticas
entre os terrestres.

E sob o repetido alerta do perigo das tenta¢des humanas,
podendo até perder para sempre a condicao celeste, Ariel des-
ce no parque de uma grande cidade, local tranqiiilo, cheio de
pombas e criangas, parecendo adequado ao inicio da missdo.
Criangas que logo o rodeiam curiosas... Para atrai-las, come-
Gava a contar a histéria de Chapeuzinho Vermelho e do Lobo
que queria devorar a avozinha dela, quando foi interrompido
entre risadas,

- Anjo, nunca, nunca o Lobo vai conseguir. Chapeuzinho
pega o celular, manda um torpedo a avozinha, o Lobo vai que-
brar a carantonha quando 14 chegar, exceto se vovo estiver na-
queles dias de assanhamento e achar que é melhor namorar
Lobo que ninguém... Conta aquela da Nave plutonica Zap e
dos guerreiros luminosos do Big Bang,.

Nave plutonica? Jamais tinha ouvido falar disso, a avé
Angelita nunca lhe contara tal histéria. E quase de repente,
vé-se rodeado de meninos e meninas, que arrancam penas das
suas asas... Vai ficando zonzo, voa, mas v6o tortuoso, entre
gritos de entusiasmo da criancada. Alguma forma de publici-
dade, imaginam adultos rindo...
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Melhor procurar as maes. Como nao tinha pensado nis-
s0? Discorreria sobre a importancia da presenca delas na edu-
cacdo das criancas, fator de respeito e bem-querer, na familia,
na sociedade... Mas estdo trabalhando nas fabricas, nas lojas,
desfilando em passarelas, malhando em academias, discutin-
do nas camaras municipais, estaduais e federais, governando
estados e paises, participando de testes em naves espaciais,
ndo tém tempo para discutir educagdo de criancas, assunto
mais sem graga, pra isso pagam psicologos e pedagogos etc,
etc e etc. Bye, Anjo.

Pensa entdo nos pais, homens poderiam ser sensiveis as
palavras da razdo, que ele envolveria com a mais auténtica emo-
¢80, mesmo porque muitos ocupam agora o lugar das maes, de
tal modo a mudanca de costumes se acelera. Mas, estdo mais ocu-
pados ainda, tratando de atividades profissionais, substituindo
maes nas tarefas caseiras, cozinhando, lavando banheiros, lim-
pando chao; ou em grupos secretos, discutindo animados a mani-
pulacao de loiras calorosas, recém-chegadas de pais gelado, qual
mesmo o nome? Ah, Finlandia... Dispdem de tempo nenhum, fa-
lasse com as vovos. Mas vovos que estdo de volta as academias,
aos mestrados e doutorados, aos cursos de inglés e de danga, tan-
go de preferéncia, querem distancia de criancas, ja tinham criado
as suas no devido tempo, estd na hora de os “poderes 14 em cima”
entenderem que os tempos sao outros, tém que comegar a mexer
nos milenares c6digos de conduta, coisa ultrapassada, xd pra 4,
meu Anjo, estarmos ocupadas...

Quem sabe ento os adolescentes... Reunidos ali a beira
da piscina, conversam em estranha lingua, nunca antes ouvi-
da, como se as palavras tivessem se reduzido a silabas. Que
ndo eram certamente a estrutura natural de uma lingua, mais
se assemelhando a grunhidos fanhosos, coisa deles, que mila-
grosamente se entendem. Nao ele, pobre Anjo, de repente tor-
nado analfabeto auditivo, por mais que apurasse os ouvidos.
E antes que pudesse dizer uma tnica palavra, qualquer uma,
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0 jogam na agua, as asas encharcadas o puxam para o fundo,
para a seguir, as gargalhadas, o salvarem, tremendo e humi-
lhado, ele, uma gléria dos Altos Poderes. Que vexame!

Exausto, asas em frangalhos, pingando agua e frustra-
¢do, os ultimos fiapos de esperanca se esvaindo, o Anjo desce
numa praia, se arrasta até a Moga sentada na areia, o olhar per-
dido no horizonte crepuscular... Em éxtase. Um ser humano!
Enfim. Um ser humano desfrutando da beleza do dia que fin-
da... Comovido, sente a grandeza do momento. Nem tudo esta
perdido, alguém se interessa pela beleza de um pér-do-sol.

Ariel se aproxima, a Moca ¢ compassiva, quer ouvir o
Anjo. Que fala de sua missdo, do fracasso diante das portas
techadas dos cora¢des de homens e mulheres, até de adoles-
centes e criancas.

Mas, a Moca sorri, tenta explicar, penas arrancadas po-
dem ser lembrancas preciosas das criancas, um dia surpreen-
didas por um Anjo na praga, e carinhosamente guardadas; a
multipla presenca das maes em tantas diferentes atividades
ndo exclui o amor aos filhos; pais muito ocupados, mesmo que
discutindo estratégias de seducdo de louras finlandesas, podem
ter infindaveis reservas de carinho e responsabilidade familiar;
adolescentes brincalhdes se tornariam um dia adultos responsa-
veis; vovos moderninhas e saudaveis vém substituindo vovos
ranzinzas e reumdticas de outros tempos...E finaliza: transfor-
magdo de conceitos e costumes nio significa necessariamente
um retrocesso. No caso, ao contrdrio, traduz um viver mais pra-
zeroso, mais livre, mais consoante com as leis da natureza.

Assim falava a Moga de modo desinteressado, porém
as palavras soando persuasivas aos ouvidos de Ariel. Que
pensa nos petrificados conceitos e costumes 14 do Alto, mas
também sobre a relatividade das percepcdes, como tudo a
principio lhe parecera desnaturado na Terra, como desvir-
tuara procedimentos que tao bons lhe parecem agora, vistos
pelos olhos da Moga... Porém, tudo relativo? Bem ou mal,

90



feio ou belo, tudo dependendo tdo somente do ponto de vis-
ta de quem olha? Conseguiria ele compreender esse mundo
plastico e perigoso?

O sol se vai, a noite chega devagar, montanhas, praias,
pescadores, barcos, vdo se acinzentando, perdendo contor-
nos... Piscam ao longe os navios passantes... Foram-se as nu-
vens douradas do creptsculo que tanto encantavam a Moga,
observa com tristeza o Anjo, j4 mergulhado na escuridao.
Tudo transitorio...

Mas ela explica, outros creptsculos estdo em gestacao, a
beleza e 0 bem ndo morrem, apenas se renovam em outras for-
mas... E enquanto fala, a Lua plena vai surgindo no horizonte,
a maresia embriaga os sentidos, um frenesi se eleva da areia,
das dguas, das estrelas... Hd um chamado sensual no piar dos
passaros noturnos... A brisa traz o sussurro dos casais esten-
didos na areia...

Ariel sente forte atracdo pela Moga. Certamente amor,
contra o qual tanto o tinham prevenido: fugaz, fonte de sofri-
mento e morte, armadilha da natureza para perpetuar a espé-
cie... Manipulagdo da mente pelos sentidos excitados, numa
dolorosa inversao?

A Moga explica, ndo tem poderes para decifrar os enig-
mas da existéncia... O segredo das estrelas... Sabe apenas que
eliminados os preconceitos, o bom e o belo estdo em toda par-
te. Que é necessario respeitar as leis da natureza. Que, como
disse o poeta Gibran, “quando o amor chamar, € preciso acre-
ditar nele, embora possa despedagar 0s sonhos como o vento
devasta o jardim...”

E Ariel se rende a atracdo pela Moga Gentil, sentindo-se
capaz de amar um ser humano, mesmo sendo anjo. As asas
desprendem-se do corpo, torna-se tdo humano quanto ela, e
capaz de ama-la tao intensamente que por este amor poderia
mover o céu e as estrelas, como disse Dante.
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Artemor

ha que decidir... Separagao? Dificil segurar os farra-
pos do casamento fracassado. Sufocava... Optou pela
morte tragica, saltaria do alto da Pedra da Gavea, fim do so-
frimento, das humilhacdes, das expectativas, das sucessivas
mentiras, da cara hipécrita, da solidao no leito, bumbum ver-
sus bumbum. Sabe da outra, sabe que nada mais representa
na vida dele, traidor, Judas... Antevé seu corpo despedagado
nas pedras, gente chegando, a noticia, as crises de conscién-
cia dele, os comentarios dos vizinhos, 0 mascarado nunca valeu
nada mesmo, levou a pobrezinha d morte, tdo jovem... E as fotos
nos jornais, talvez a legenda, como era bela no seu rosto a morte,
como tinha escrito um dia um poeta, quem mesmo?

E assim decidida, chegou ao alto do morro vestida de
preto, sapato salto quinze, quer dar um toque de elegancia a
morte, dispensou o téxi, traz carta com marca vermelha de
batom, o beijo da despedida... Tdo bonita a paisagem la em
baixo, a morte sera bela, um contraste com as desgracas da
vida... Prepara-se, vai saltar... Stbito, 0 homem que a segura,
se apresenta, ha todo um servigo para os que querem se matar,
improvisagao ¢ sempre um risco de maus resultados, é preciso
pensar nas conseqtiéncias, quer ajuda-la, preco acessivel, pes-
soal de apoio altamente qualificado, vai morrer como é preci-
so... Tem que haver estética até na morte, coisa feia seria um
corpo despedacado, intestinos rompidos, o mau cheiro, gente
tapando o nariz, ou néo, talvez corpo pendurado nas escarpas,
pensou, moga? Cabeca enroscada la em cima, uma perna pra
14, outra pra ca...

Surpreendida, ouve as ofertas, mal acreditando, mas
sim, eram ofertas do dia, suicidas rejeitam as segundas-feiras
de manhg, daf o preco especial, assim falava o marqueteiro
da boa morte, convincente, e tem a alternativa de escolher
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saltar sem nada, s6 com nossas preces de boa queda, mas,
entdo, fim dos nossos servicos, nos reencontraremos no céu,
assim espero, nunca se sabe... Se escolher saltar com equi-
pamento, temos duas modalidades, pense na que melhor se
aplica a vocé, vai pagar um pouco mais caro, mas € certa a
integridade do corpo, e tao pequena a diferenca de prego...

Como ndo havia pensado nisso antes? Pois ndo & que
quase salta, assim sem mais nem menos, por sorte ali o em-
presario da morte bonita, planejada e, claro, quer morrer com
equipamento, salvar o lindo corpo/defunto, ou defunto/ cor-
po, 0 que quer que seja... Mas, explica sempre gentil 0 homem
da morte estilizada, pode escolher ainda entre salto solitario e
salto acompanhado, com paragliser ou asa delta, desenhos, co-
res, tempo de queda... Apresenta trés instrutores, tera a morte
mais bonita e confortavel que possa imaginar, cronologica-
mente acompanhada, nada de improvisos, pedacos pendura-
dos por ai, gosta de enfatizar, pensou? A demora do resgate,
urubus sobrevoando, bombeiros mal humorados, a chuva,
o vento, ossos, cabelos, dentes, unhas se despencando 14 de
cima... Um dos instrutores é novo na profissao, o outro ja esta
com a gente ha mais de um ano, aquele que estd vendo ali é
mogo experiente, até cursos no estrangeiro fez, tera a morte
que se pede a Deus, nao vai se arrepender, digo, pena que nao
vai se ver depois, mas, quem é que sabe? O preco € quase 0
mesmo, e faremos um desconto por ser segunda feira, confor-
me ja lhe expliquei...

Apbs o que, escolhido o salto duplo, asa delta na cor li-
las, desenhos geométricos, pagos 0s servicos, vestida de preto
e sapato salto quinze, acompanhada do treinador experiente e
bonitao, a moca deslizou suavemente morro abaixo, rasgou a
carta jogando os pedacinhos ao mar e juntos comemoraram na
praia a perfei¢do do salto para a vida...
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A Rotwna de Madalena

“Sintam-se perplexos ante o cotidiano”. (Brechet)

Aposentada, todos os dias tinham-se tornado igualmente
iguais numa rotina de dar do: levantar, servir-se do café,
caminhar, tomar sol... Se chovesse, precaver-se contra a umi-
dade, reler velhos livros e revistas, escrever alguns poemas
metrificados que guardava na gaveta e que haveria de quei-
mar um dia. E as pequenas compras em lojas e mercados. Sem
filhos, a vida se resumia aos trés, ela, 0 marido e a funcionaria
doméstica quase tao velha quanto eles, considerada membro
da familia com direito até as mesmas rabugices, tanto era ja o
tempo juntos.

Nao tinha amigas. As apressadinhas tinham partido
antes dela. E nada de croché, artesanato... Faltava pacién-
cia. E tinham se esfarelado os sonhos de viagens, ndo que
dinheiro faltasse, o que faltava mesmo era companbhia, pois
como viajar sozinha, idosa, marido recusando-se a deixar a
casa e os gatos adorados. Entdo aconteceu:

- Bom dia, Dona Madalena, ndao cumprimenta, ndo?

Ainda caminhou alguns passos surpreendida. Entdo
voltou e cumprimentou 0 homem que sorria meio debochado
e nada mais disse.

Mas o incidente tinha quebrado a rotina das caminha-
das matinais. Aquele homem provavelmente morava ali ha-
via muito tempo, um humano a mais na massa dos anénimos
que a cercavam, desde que mudara, fazia anos. Nunca notara
sua presenca, ou auséncia, nunca lhe chamara a atencio. Mas
0 homem existia, concreto, por certo a observava em frente
a velha oficina. E nunca o tinha percebido? Espantoso como



vamos nos alienando do mundo, nos enterrando em nés mes-
mos, certamente preparo para o outro enterro na poeira do
tempo, pensou tristemente.

Mas, no dia seguinte, penteou-se com mais atencao e la
estava o homem.

- Quanto mais velha, mais bonita, Madalena!

Que ousadia, pensou, atrever-se a falar desse jeito, fal-
tando ao respeito. Mas conteve-se, agradeceu,

- Obrigada, sdo seus olhos.

O homem sorriu e nada mais disse. Era velho também,
as idades por certo empatavam, a cabeleira branca brilhava ao
sol. Sentiu-se envaidecida. Ha quanto tempo nao lhe dirigiam
palavras assim? Mas, melhor mudar o rumo das caminhadas,
nao fosse ele pensar que se assanhava com os elogios, ela, que
se dava ao respeito etc e tal... Até que a vaidade, ou auto-es-
tima em baixa, ou o que quer que fosse, a fez voltar ao mes-
mo percurso. O homem néo estava em frente a sua oficina, se
absteve de olhar pra dentro, seguiu seu caminho. Mas voltou
pela mesma rua ela estava ele atravessado na calgada e o cum-
primentou e ele respondeu sorrindo e ela se atrapalhou qual
adolescente timida e ele continuou sorrindo e a olhando intei-
ra, divertido, aprovando e ela abaixou a cabeca e continuou
a caminhada quase morrendo de vergonha. Ela, mulher ve-
lha, casada, paquerando vergonhosamente? Coisa feia, jamais
imaginada, tomasse vergonha, se auto-recriminava severa...

Mas, voltou as caminhadas, a0 mesmo percurso, dias, se-
manas, meses, anos escorrendo, sempre la o homem a espera,
sorriam e se cumprimentavam, as vezes um elogio... 50. E cer-
tamente as mesmas fantasias enchendo os mesmos sonhos...

Até que se tornou tudo tdo rotineiro que perdeu a graca.

)




A Sobremesa

fzinha em casa, atarefada, cozinha por limpar, roupa pra
estender, bolo ainda na batedeira, ouviu o toque da cam-
painha. E 14 estava ele, um homem ja velho, ereto, de terno,
mas gasto... Pregador de alguma nova religido? Nao, nada de
Biblia sob o brago. Mendigo? Nao, estava limpo, ar impositivo,
nada a ver com esmolas. Talvez alguém precisando de infor-
macao... Entao a mulher suspirou resignada por atrasar as ta-
refas, mas rapida opds ao pensamento utilitario o humanismo
praticante que tanto bem lhe fazia, ama teu préximo... Forcou
um ar de amabilidade, abriu a porta e atendeu 0 homem,

- Madame, boa tarde, nao quero incomodar...

Claro que incomodava e ndo gostou do “madame”, po-
rém tentou sorrir, perguntando em que poderia ajudar.

- Madame poderia me servir um almoco?

Servir um almogo? Teria ouvido bem? Estava acostumada
a pedidos de um prato de comida, pao velho, qualquer coisa
pra comer... Mas, servir um almog¢o? Porém, concordou,

- Claro, aguarde, volto logo...

E voltou com prato feito: salada de alface, arroz, carne de
panela, puré de batata- sobras do préprio almogo, devidamen-
te arrumadas no prato oferecido. Mas 0 homem pediu educa-
damente talheres, ndo saberia comer com aquele garfinho de
plastico de festa de aniversario de crianca.

Ah, sim, ela concordava, se avermelhando. Entrou, vol-
tou trazendo garfo, facae guardanapo, jd pensando em quanto
se desprezam os coitados que nada tém para comer, servindo-os
de qualquer jeito, cadé seu verdadeiro senso de humanidade?

Entdo o homem explicou que comer sem algo pra beber
era dificil, um suquinho que fosse faria a comida descer me-
lhor, o sabor é outro... Madame teria algo na geladeira?
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Claro, tinha sim, como ndo tinha pensado nisso? Temos
que dar o que temos de melhor, nunca o que esta sobrando,
o que nao nos faz falta, se recriminava, entre lembrancgas dos
ensinamentos de Gibran e o inesperado dos incriveis pedidos,
as criticas implicitas a atordoando...

Entdo o homem, prato na mdo, copo cheio de laranjada
na outra, explicava a madame que nao se pode comer digna-
mente assim, em pé, na verdade, enfatizava ele, nem se pode
comer. Madame teria um cantinho numa mesa onde pudesse
sentar e comer como se deve?

Tinha sim, a copa, decorada com samambaias pendentes,
telas de natureza viva e morta, um gato gordo, vivo, dormindo
no tapete felpudo, sob a meia-luz da claridade solar, filtrada
pela cortina transparente... Lugar aconchegante e bonito.

O homem entrou vagaroso, apreciou o ambiente, pa-
recendo aprovar com o olhar... Almogou sem pressa, ar de
imensa satisfacdo, perguntando sobre tdao simpatica familia,
gostaria até de agradecer também ao marido, conhecer os fi-
lhos, certamente boa gente como ela, madame sabia como receber
alguém, uma verdadeira senhora, sem preconceitos...

Mais uma vez, a mulher se auto-recriminou intimamen-
te pelo incomodo que o homem a principio Ihe causara, inter-
rompendo as atividades, tirando-a da rotina. E, se redimindo,
sentou-se para um papinho, explicou que o marido era repre-
sentante comercial, viajava, filhos estavam na escola, mas certa-
mente lhes falaria do homem que a fizera compreender melhor
0 Tespeito a0 proximo, sem preconceitos, mais ainda alguém
como ele, educado...

Entdo o homem se levantou, tirou um revélver do bolso,
mandou que ela fosse para o dormitério e a estuprou. Gosto de
almoco com sobremesa, explicou.

Apavorada, ouviu ainda o som da moto se acelerando...
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A Sembra da Mangueira

Féz o tablado entre os galhos grossos da mangueira, es-
tratégico ponto de observacdo de passarinhos, insetos,
gente indo e vindo la em baixo. Espia a menina além do
muro, brincando com o gato... Nao resiste, prepara o esti-
lingue, atira a manguinha. O gato some, a menina perscruta
os arredores, vé ninguém, corre, entra em casa, a mulher
sai. Tem menino 1a em cima, imagina... E volta pra dentro
falando nome feio, sempre ocupada, tem tempo nenhum a
perder com moleques malcriados.

O menino ja caiu da arvore, se enchendo de escoria-
¢Oes. Esquece fécil os contratempos, 14 estd de novo prepa-
rando a corda, seu improvisado cipé. Vai lancar-se do alto,
€ Tarzan, descuida-se, toca a taturana, ui... Nem vai contar
a mde, € castigo na certa, pode perder o tablado, seu reino
de insetos, passaros, segredos... J4 viu o pai urinando no
quintal, tera algum dia um do tamanho do dele?

Assobia imitando passarinho... A menina volta. E prima-
vera, € moleque, € rei da mangueira, passaros, insetos...

Princesa

Ama, sonha, vai marcar o casamento... Debruca-se no
muro no fundo do quintal, a sombra da mangueira, conversa
com a moga, sua namorada, com quem vai casar tdo logo jun-
te o dinheiro necessério. J4 comprou um velho caminhio. O
trabalho € drduo, serra troncos na floresta, piedade nenhuma
pelas arvores imponentes gemendo nas quedas... Vdo tornar-
se casas, moveis, papel, lenha... Sente-se orgulhoso, agente
do progresso. Vai construir sua casinha com madeira que ele
proprio seleciona e traz, onde vai morar com sua princesa...
Sai cedo, antes mesmo do nascer do sol, labuta o dia intei-
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ro, retorna com o brilho das estrelas, desencalha caminhao
quebrado nas estradas lamacentas, conserta rodas entortadas
nos buracos, enfrenta insetos e cobras peconhentas, até em
ongas ja atirou.

Desencontros

Do que mais gosta nestes domingos ensolarados € dei-
tar-se na rede, a sombra fresca da mangueira, ouvindo passa-
ros, vendo as folhas caindo silenciosas, atapetando o chao...
Procura divisar alguma rara manga, tantas no verdo, abaste-
ciam vizinhos e parentes, transformavam-se em doces e su-
€os, um nunca mais acabar, até a lata de lixo se enchendo. Ri
lembrando-se das varejeiras atraidas, pequenas j6ias azul-es-
verdeadas, brilhando ao sol... A mulher vé beleza nenhuma,
nojo sim, espanta-as, fala braba com ele. Ignora-a. Ha muito
desistiu de discutir, menos ainda sobre varejeiras, mal se fa-
lam, mulher que s6 tem olhos agora para os filhos. E cada um
pra seu canto, quartos separados, procura moga na rua quan-
do lhe bate a vontade de corpo de mulher. A rotina transforma
princesas em matronas insuportaveis, pensa ironico. Ouve o
cricri de um grilo chamando o par perfeito... Que falta faz ao
homem um canto assim... Uma fruta o arranca dos pensamen-
tos, se esborrachando no chdo, como também ele se estatelara
um dia, qual desajeitado Tarzan. E arduo o trabalho do dia a
dia, jamais sera rico, foram-se as oportunidades. Nao, ele nao
nascera para negocios, para enriquecer, sé para o trabalho in-
cessante, criar filhos, estuda-los em caros colégios, como quer
a mulher sonhadora. Sera feita sua vontade, enquanto as for-
¢as permitirem.

Solidao

Sentado a sombra, ouve o chiar da cigarra na tarde quen-
te, mas é outra a arvore, outro o banco, outro ele mesmo... A
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nora se preocupa, traz café recém-coado, biscoitos de polvi-
lho, senta, conversa, quer saber se esta bem, se passou a dor
nas costas, se quer jogar cartas a noite, se... E alegre, disposta,
ganha a vida na maquina de costura, nunca uma reclamacéo
se ouve, COMO se O cansativo costurar a elevasse a outros pa-
ramos, agulhas realizassem apenas sonhos e ndo ferimentos
doloridos nos dedos... Os netos sao mogos responsaveis, estu-
dando, trabalhando, orgulho desta mée incanséavel, sua nora.
Sorte morar com gente assim, mesmo com seu filho sempre
longe, viajando, porém a dor nas costas ¢ um constante per-
turbar, bem como perturba a sensac@o de deslocado entre tan-
tas mulheres, um entra e sai o dia todo, falando de moda, de
bailes, de filhos, de escolas, de empregadas... Deus abencoasse
aquela nora costureira e seus filhos exemplares, mas...

Mas, morta a mulher, morando sozinho por meses, ele
tinha sido o rei da sua casa, sentido ¢ gosto da liberdade, da
autonomia, regando flores, pagando contas, cuidando da hor-
ta, tratando dos gatos, orientando a funciondria doméstica,
miudezas que lhe enchiam a vida... Mas, o filho insistira,

- Um homem de oitenta anos ndo pode morar sozinho, precisa
de companhia, de assisténcia... E o trouxera.

Precisa recolher-se, o vento sopra forte, levando as fo-
lhas e as lembrancas...

Susto

Acorda com batidas na porta, levanta-se rapida e o
susto, ali esta ele, o sogro, a faca enterrada na barriga, o san-
gue escorrendo, segura-se no batente, um espectro...Ela grita
por socorro, vizinhos vém, surge um carro, pneus rangem,
a noite se enche de gemidos, de perguntas, de espantos, de
solidariedade...

- Tiraram dele as pequeninas/grandes razoes do seu viver. A
vida se esvaziou...

Assim falava o médico...
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Coberto de flores

Tem outra vez jardim e horta pra cuidar... O chdo é um
tapete de flores da velha mangueira na floragdo da primavera.
Senta. Um descanso. Mas logo se levanta, tanta coisa pra fa-
zer... Falta forca... O vento derruba as flores, a vista se atrapa-
lha, vé Tarzan pulando no cip6, longe, muito longe tem uma
taturana verde, e vem chegando a menina-princesa com seu
gato, encalhou no lamacal o caminhao, tonteia, cai.

Coberto de flores. Assim o encontraram a sombra da
mangueira. Morto
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Aventura em Bmgef

inda hoje me pergunto onde inserir os momentos vi-

vidos naquela noite em Bruges, se na realidade ou na
fantasia, fruto do encanto da cidade, do estresse, do encontro
com o0 homem desconhecido que tanto me falou ao coragéo e
me tocou os sentidos...

* % *

A viagem, que ja se estendia por semanas, tinha trans-
corrido por tantos e tdo belos lugares que pouca expectativa
havia de que algo pudesse ainda me surpreender. Mas Bruges
surpreendeu, mesclando o medieval e 0 neo-gético, num efeito
sumamente agradavel, naquela primavera ainda bastante fria.
O ambiente transpirava nobreza, tranqtiilidade, romance, ex-
pectativa, ou assim me parecia, talvez por algum inconsciente
desejo nunca realizado...

Entardecia, eu passeava de barco pelos canais da cida-
de com amigos turistas, cruzavamos com outros, acenavamos,
saudacdes se faziam em linguas diferentes, riamos felizes, um
barquinho parou, ganhamos flores das mocinhas belgas nos
dando boas vindas. A vida era bela em Bruges...

Atraida pela beleza arquiteténica, fiquei em pé, tentan-
do com minha cémera registrar os melhores angulos, quan-
do, numa virada, senti um ligeiro esbarrdo, cai na agua, algo
impensavel, dada a seguranca da embarcagdo. Mas aconteceu.
Acaso? Ou parte da seqiiéncia de causas e efeitos de que se
constituem os destinos humanos, de algum modo programa-
dos? Grande a surpresa/susto de todos. Um turista pulou na
agua, seus bragos fortes me agarraram, voltamos ao barco, eu
tiritava de frio, mas o decidido salvador me cobriu com seu ca-
saco, um gentil cavalheiro, ele proprio exposto entdo ao vento
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frio. E tentando me amparar em seus bracos. Achei que exa-
gerava. Para logo me recriminar, ah esta minha mente venenosa,
aquele prestativo cavalheiro tinha arriscado a vida por mim e eu pen-
sando em safadezas? Um carro nos levou de volta ao hotel, por
sorte, era 0 mesmo.

Passado o susto, banhados e refeitos, me convidou para
caminharmos ao longo dos canais. Queria que eu superasse 0s
maus momentos na dgua fria, falando deles, vendo-os como
necessérios ao nosso encontro que, de outro modo, ndo teria
ocorrido. O fim poderia justificar os meios, dizia sorridente. 56
agora, anos passados, penso que entendo plenamente o senti-
do maquiavélico da frase.

Anoitecia, o charme estava no ar, nas construcoes an-
tigas, nas torres, na quietude, nos casais passando de maos
dadas... E nas palavras brincalhonas do meu gentil salvador,
cabelos despenteados pela brisa, fisionomia amiga...

Passamos pela velha catedral, entramos, a nave inteira
brilhava a luz das velas, santos e anjos barrocos nos rodea-
vam, o incenso recendia... Tomada de espiritualidade, como se
a existéncia se redefinisse em misticas paragens, meu salvador
das aguas se afigurava um santo protetor. Ouvia suas palavras,
mas confusas palavras, quase se perdendo entre hinos monas-
ticos, parecendo dizer da sua esperanca de um forte vento var-
rer a nave inteira, todas as velas se apagarem, levando para
longinquas plagas o gentil cavalheiro e o santo protetor, res-
tando ali somente um homem esfomeado. Fome de amor e...
Nio, certamente o incenso me confundia, meu salvador nao
estaria me propondo o que me parecia estar ouvindo...

E, como respondendo a sua vontade, forte vento sacudiu
a velha igreja, todas as velas se apagaram, ficamos mergulha-
dos na mais negra escuriddo, a igreja ja ndo era igreja, nossos
corpos se atrairam, se buscaram na mesma febre de desejos
recalcados de tantos outros amantes de tantas outras religides
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de tantas outras eras... Como descrever os momentos vividos
ali mesmo na catedral?

Acordei com o telefone tocando, estava atrasada para
0 6nibus, dei-me pressa, s6 entdo me dei conta de que quase
nada sabiamos um do outro, sequer quando partiriamos de
Bruges, nenhum endereco trocado. Meu gentil parceiro nio
estava em nenhum dos grupos esperando no saguéo do hotel.
O 6nibus me levou ao aeroporto, de onde voei para Madri.

E porque nunca mais o vi, 0 amor cristalizou-se sem o
desgaste impiedoso do tempo. Nada consegui saber dele atra-
vés do hotel, turistas nem sempre deixam rastros... E desejaria
ele que o encontrasse? Uma aventura em cada cidade, nenhum
lago que o prendesse, o coragdo livre para novos salvamentos
de turistas ingénuas caindo na dgua com suas cAmeras? O pe-
queno esbarrdo me fazendo cair no canal néo teria sido dele
mesmo, propositado, para me salvar? Ah, malvado... O tempo
passou, as vezes me pergunto se vivi 0s momentos inesqueci-
veis daquela noite de todos os amores, ou fantasia da minha
mente, querendo inserir na encantadora cidade uma histéria
de amor da qual eu seria a personagem principal...

54



A vida eva wm sonbo dowrado..

inha mae, lapis e papel na mao, chamava,
- Vamos ver o que querem que Papai Noel traga...

Nossos gritos de alegria soavam juntos. Ver papai
Noel chegar carregado de brinquedos era a maior das emo-
¢oes de todos nos.

- Quero um autorama, mamde, com um corvette verde
e um vermelho...

- Quero a boneca Gui-gui, mamae...

- Evocé, Ré?

- Ah, quero uma bicicleta vermelha, com cestinha... Igual
a do menino da quitanda.

Minha mae tudo anotava, seria porta-voz junto a Papai
Noel, no qual meu irmao mais velho ndo mais acreditava, mas
fingia acreditar; eu ja tinha algumas suspeitas, dado que a voz
dele se assemelhava a de meu avé, e minha irma ndo tinha
davida nenhuma, afinal ela s6 tinha cinco anos.

Anotados os pedidos, fomos ajudar na decoragdo da
casa. Era domingo, meu pai pegou a escada, desceu do alto
dos armarios as caixas com as pegas da decoragao natalina.
Apressados, famos desembalando cada uma delas sob a repe-
tida recomendacéo de calma, muito cuidado, frente a nossa in-
controlavel ansiedade.

Aos poucos, incansaveis e felizes, montamos o presépio.
Meu pai trazia grama do jardim e a colocava cortada numa
grande bandeja rasa, com areia molhada, seria o pasto dos
animaizinhos. Minha irma segurava o menino Jesus, mamae,
mais uma vez, recomendava cuidado, mas, de repente, Jesus
caiu, a cabeca rolou longe do corpo, meu pai deixou escapar
um palavrdo, minha irma ficou séria, fez-se um siléncio que
s6 o canto do bem-te-vi 14 fora quebrava, o mundo se para-
lisando por alguns instantes. Meu irméao saiu, voltou com a
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cola e recolocou a cabega. E Jesus-menino ficou 14 fora, secan-
do... Tomando banhinho de sol, dizia minha irma segurando o
choro, um indicio da fortaleza humana que ela seria um dia,
quando outras cabecas rolariam na sua vida, mas nao haveria
cola que as religasse...

O presépio ia se configurando num verdadeiro estabulo
em miniatura. Ficdvamos ali fascinados, apreciando as figu-
ras de Maria e José, os reis magos, a estrela, anjos pairando
suspensos por fios invisiveis, vazio ainda o bercinho de Jesus.
Pequeninos animais pastavam na graminha, vacas, ovelhas,
burrinhos, até um ledo, deslocado ali por vontade de meu ir-
mdo, ¢ o rei dos animais, mamie, nio pode ficar fora.

As horas passavam, ninguém sentia fome.. Mamae
preparava alguns sanduiches, depois jantamos devidamente, ela
explicava, certamente nao querendo interromper o trabalho
resultando tao bonito. Sanduiches que devoravamos na ansie-
dade de continuar também...

Passamos entdo ao pinheirinho que papai fora buscar na
mata e plantara num vaso enorme. Aos poucos, mios cuida-
dosas iam enchendo a pequena arvore de bolas coloridas, an-
jos barrocos, bichinhos, cometas, lacarotes, que brilhavam sob
o efeito do pisca-pisca...

Enfim, véspera de Natal, quase meia-noite e aimensa ale-
gria: Papai Noel chegando com os presentes pedidos, e outros
dos avés, dos tios, dos amigos... Era tanta a gente que se reunia
na minha casa... L4 estava o autorama do meu irmao com seus
corvettes, a Gui-gui de minha irma, minha bicicleta vermelha
reluzindo... Brincavamos com os novos presentes entre outras
criangas, igualmente felizes e presenteadas por todos. A vida
era um sonho dourado, como disse um poeta inspirado.

No dia seguinte, todos ainda dormiam, acordei agita-
do, na verdade, mal dormira, tocado pelas emoc¢ées da noite.
Queria experimentar a bicicleta nova. Sai de mansinho, nin-
guém percebeu. Rodei por ruas ainda desertas, desfrutando
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da minha liberdade, da minha bicicleta, me afastando, o sol
mal aparecendo...

Cheguei a periferia da cidade, vi gente aglomerada em
frente a uma casa pobre, alguma coisa anormal parecia ter
acontecido. Eu fora tao longe, aquele ndo era mais meu mun-
do, mas queria saber por que uma mulher chorava e gritava
em desespero na bonita manha de Natal.

Entrei na casa, cheirava a flores e a vela queiman-
do... Estendido sobre a mesa, estava um menino dormindo,
um menino do meu tamanho... Aproximei-me, pus a mao,
senti a frialdade. A mulher continuava gritando, outras se
abracavam a ela, todas chorando muito. Aquele menino de
olhos semi-abertos, gelado, envolvido pelas flores, algodao
nas narinas, a luz de velas, era o primeiro ser humano mor-
to que eu via na minha vida. Apavorei-me, queria voltar,
nao queria que meninos ficassem assim, frios, imoveis, en-
tre choros desesperados...

Alguém me puxou de um lado, quem é vocé? Nao res-
pondi, sai correndo, a bicicleta tinha sumido, eu queria minha
mae, estava longe, sozinho, assustado... Alguém me alcangou,
falou comigo, dei meu nome.

- Ah, é fitho do Dr Morales.

E me levaram para casa. Todos dormiam ainda. Bati na
porta do quarto de meus pais e, gritando feito doido, contei
solucando o acontecido.

Papai procurava me acalmar,

- Sim, meninos morrem, até no Natal, mas morrer € so
mesmo partir para outro mundo onde todos se juntam nova-
mente e nunca mais morrem, nunca mais se separam...

Mamde reforcava me abracando, chorava também.

Passei o dia grudado a ela. A imagem daquele menino
morto nio saia da lembranca, o cheiro de flores misturado ao
das velas grudara-se as minhas narinas, ouvia por toda parte
os gritos da mulher... O lindo presépio com seus animaizinhos
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tinha perdido o interesse, o pinheirinho deixado de brilhar,
nem mesmo a outra bicicleta trazida por meu pai me alegrou.

Foi assim meu primeiro choque no mundo dourado em
que eu vivia. Choque ao me deparar com a tristeza, com o me-
nino morto entre flores e velas numa casinha pobre, sem arvo-
re enfeitada, sem presépio.

Ainda hoje me pergunto se as experiéncias da infancia
tracam um destino, se 0 menino é mesmo o pai do homem,
como tdo bem citou Machado de Assis. E entdo da minha in-
tancia, em especial daquela manha de Natal, esta permanen-
te sensagdo de transitoriedade, de saber-me sempre partindo,
descartavel, fazendo de mim o homem pessimista que sou.
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Charme

Preciso de ajuda, Senhor Planck. Sinto dificuldade
- até para contar o que aconteceu.

- Tente.

- Dizem que estou apaixonado... Que vejo o mundo en-
viesado... Que a paixdo deforma, que o amor é cego... Até con-
cordo. Mas s6 a paixdo ndo explicaria o ocorrido.

- Conte, se eu puder ajudar...

- Sou reporter, Senhor Planck, acostumado a relatar ex-
periéncias cientificas, sei como distinguir fato e fantasia...

- Por favor, va do comeco.

- Bem, minha namorada parecia uma jovem comum.
Vendia bijuterias num shopping, onde, uma tarde, fui com-
prar presente. Ajudou-me na escolha, conversamos, a convi-
dei para um sorvete e assim fomos nos encontrando. Nada
de extraordinario. Dois jovens que tinham simpatizado um
com o0 outro a primeira vista. Passamos a nos encontrar na
praia depois que ela saia da loja e eu do jornal, ambos cansa-
dos, querendo relaxar, sentar na areia, tomar dgua de coco,
conversar... Sempre gostei de historias. Ela as criava para me
agradar, as personagens eram seres pequeninos, tao pequeni-
nos, sempre enfatizava, que sequer poderosos microscopios
eletronicos da atualidade conseguiriam ver. E contava suas
acdes com muita competéncia narrativa, atribuindo a eles no-
mes de particulares elementares...

- Que nomes?

- Charme, Botton, Down, Up e outros de que nem me
lembro. Riamos muito de suas peripécias. Ela se auto-apeli-
dava Charme e me chamava de Botton. Entendia a escolha,
sou mesmo meio gordo, e a palavra “botton” com seus “o0s”
lembra gorduchos. De tal modo as histérias se multiplicavam,
que j& me parecia conhecer esses pequeninos seres, inteligen-
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tes, imprevisiveis, poderosos, fugidios, difusos... E unidos de
tal modo que, se um se partisse, mesmo que em milhares de
fragmentos, todos os outros se partiriam também, do mesmo
jeito. E cada pedaco se transformando na unidade partida,
integralmente. Esses os personagens, sempre envolvidos em
guerras com forgas poderosas, inclusive humanas, que tenta-
vam separd-los em laboratérios, longos tiineis, por vezes com
fins destrutivos. Uma eximia narradora que me encantava. Eu
insistia para que escrevesse as histdrias, reunisse em livro, cui-
daria da edicdo. Prometia pensar nisso. Mas, aconteceu...

- Aconteceu?

- Aconteceu o fato extraordinario. Faz poucos dias, era
domingo, estdvamos na praia sob o guarda-sol, havia muita
gente ali na manha ensolarada, depois de varios dias de chuva.
Charme acabou cochilando. E sem que nada anormal aconteces-
se, nada mesmo, se transformou numa onda multicor, avancou
sobre o mar, deixando um rastro colorido na areia. Banhistas
estupefatos mal acreditavam no que os olhos viam. Mas era ela
mesma se afundando na dgua, reaparecendo, ora figura, ora
onda colorida, num espetaculo de indescritivel beleza. Ansioso,
confuso, eu tentava entender. Via a multidao aplaudindo, cer-
tamente pensando tratar-se de alguma forma de publicidade,
sob algum tipo de méagica, tdo extraordindrios eram os aconteci-
mentos naquele momento.

- E tem certeza de que ndo era mesmo propaganda?

- Absoluta. Conforme lhe disse, sei que estou apaixona-
do, que a racionalidade fica submissa aos sentidos excitados.
Mas, como explicar que ela, sentada ao meu lado, cochilan-
do, sem mais nem menos se transformasse em onda colorida,
avancando mar a dentro? E voltando a superficie como figura
sorridente, acenando. Também eu e todo mundo acendvamos.
A quem mesmo?

Depois, saiu da dgua, a vi correndo na praia, fugitiva e di-
fusa, os cabelos esvoagando e de repente um vagalhdo a atingir.
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Corri em seu socorro, mas, ao impacto, fragmentou-se em mi-
lhares dela mesma, todas integras e iguais. Atordoado, entrei no
mar, queria agarra-la, tird-la dos feiticos. Mas, atingida por uma
bola, se curvava, surgiam milhares outra vez. E outra vez o espe-
taculo de rara beleza...

-E?

- Saiu do mar, desapareceu na multiddo. Achei melhor
sair dali, me interrogavam, quase sufocava. Do meu celular,
liguei a ela. Ninguém respondeu. Liguei na portaria do seu
prédio. Nao tinha ainda retornado. Pude entdo refletir sobre
o que estava acontecendo, associei o ocorrido aos pequeninos
seres das historias que me contava. Uma incrivel semelhanca
entre agdes e atitudes. O mesmo jeito de ser. O mesmo jeito de
agir. O mesmo de parecer. O mesmo de transformar-se. Minha
pequena Charme tao parecida com suas magicas personagens.
Receio estar enlouquecendo, Senhor Planck.

- Depois?

- Passei o resto do dia tentando em vao me comunicar
com ela. Na manhad seguinte, ndo fui trabalhar. Liguei ao sho-
pping, ndo aparecera. E, por telefone, ja tinha pedido dispensa
do emprego. Liguei a portaria do prédio. Estava viajando sem
dia certo para retornar.

- E os jornais?

- Falavam da maravilhosa mégica ocorrida na praia no
dia anterior. De recursos tecnolégicos... De quanto os banhis-
tas tinham se maravilhado... Por ai. Procurei um psicé6logo,
contei em detalhes o ocorrido. Falou em estresse, coragao
partido, propagandas engenhosas, perguntou sobre as caipi-
rinhas tomadas, me recomendou repouso, d4gua benta e outra
mulher. £ um psicélogo que atua numa nova linha de traba-
lho, adepto do poder dos bruxos Azande, sei la o que € isso.
Nao o mandei tomar num determinado lugar, Senhor Planck,
me considero educado, mas confesso, pouco faltou. Amigos
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me aconselharam que o procurasse. Pensam que poderia ter
explicacGes diferentes.

Entdo Planck, peagadé em Fisica, tedrico dos “quanta”,
pacotinhos de energia trocados entre sistemas, um especialis-
ta em particulas atdmicas, me falou sobre o estranho mundo
quantico, o micro universo, local de ocorréncia de fenémenos
bizarros, devidamente comprovados em laboratério, como a
dupla personalidade das particulas, ora ondas, ora corptscu-
los, sempre difusas, fugidias... E da possivel divisibilidade de
cada uma delas em milhares, e sem prejuizo da integridade
individual, da intercomunicacdo perfeita, mesmo separadas
por milhares de quilémetros. E alterando-se uma, alteram-se
ao mesmo tempo todas as outras. Com ar saudoso, me contou
sobre sua ex-assistente que um dia surpreendera em experién-
cias de que preferia ndo falar, sabe Deus a que a teriam levado.
Se fora, havia mais de ano, sem nenhum aviso. E ndo mais
a vira e nem ouvira falar dela. Uma moga aparentemente co-
mum. Gostava de contar histdrias, adorava bijuterias, passaria
facilmente por uma vendedora em qualquer shopping...

Ansioso, tentei falar outra vez sobre a paixdo que me
consumia, associando intimamente os acontecimentos da praia
com o que acabara de ouvir...

Mas Planck sentou-se ao piano e dedilhando de leve uma
composicao de Mussorgsky, preferiu falar da paixao humana,
quando vemos o que ndo existe, e existe 0 que ndo vemos, tudo
se enviesa, tudo extrapola, realidade e fantasia se confundem,
todo o potencial do ser humano - soma, mente, psique - se
concentram na paixdo. Paixao talvez simplesmente resultante
do excesso de serotonina no corpo. Um desequilibrio funcio-
nal. E me recomendou cuidado. Muito cuidado. Evitasse co-
mer chocolate... Que aumenta a serotonina...

O que Planck ndo me contou naquele dia - ai de mim,

pobre apaixonado - foi 0 nome da sua assistente-robo desa-
parecida: Charme.
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Chuwa

Expectador 1

Entretém-se observando os passantes na chuva, consu-
mindo lentamente a cerveja, enrolando o tempo... O bar se
encheu de refugiados da tempestade, conversando, trocando
impressdes sobre a violéncia do temporal, lembrando fatos...
Porém, mais do que falar, ele gosta mesmo € de ouvir, depois,
em casa, registrar histérias ouvidas, fantasiando... Vai destruir
um dia os escritos, antes que a mulher leia e ria debochada,
perguntando se pirou. A mulher que ele despreza... Tarde de-
mais... Esta velho. Estd cansado. Triste. A vontade néo é livre,
ou a dele ndo é, nunca foi... O irremedidvel acomodar-se aos
mais fortes...

Vé a mocga desviando-se das pogas, o rastico balé, tem-
poral regendo, a ligeira parada sob os pingos amarelos do ipé.
Estd encharcada, leva a pior no confronto com a chuva, mas
prossegue no cinzento do tempo convulsionado. E a stbita pa-
rada, 0 aceno ao 6nibus se aproximando. Onibus que nao péra.
Pobre moca... Imagina-a ansiosa para chegar em casa, onde é
rainha, mesmo que de um bando de criancas sujas, gatos e
cdes, no misero palécio/casebre. Um companheiro vagabun-
do a espera... Ou ndo? Quem altiva se desvia assim das pogas,
quem enfrenta tamanha tempestade, tem vagabundo nenhum
em casa, exceto para noitadas se estendendo pelas madruga-
das, em plena consumacao carnal. Vida sem meios termos,
vida que ele viveria se tivesse coragem...

Vé o homem encharcado se aproximar, o aguaceiro chi-
coteando o corpo, a chuva vem de todo lado. De pouco vale
o guarda-chuva ja desenganchado das varetas, o vento debo-
chado ja o virou no avesso. Mas, quer dividir com a mocga...
Ama teu proximo, assim também aprendera ele na igreja, hd que
repartir. Mas, mesmo um guarda-chuva imprestavel?
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Consulta o relégio, tem que voltar pra casa, respeitar a
divisdo do tempo que a mulher faz, hora pra sair, hora pra
voltar, hora pra comer, hora pra dormir, hora pra banhar-se,
s6 ndo tem mais hora para o amor. Acabou. Como tem que
respeitar outras leis da Constituigdo Domeéstica, o que beber,
0 que comer, leite pode, café um pouquinho, uisque jamais;
cereais para o intestino, macarrao engorda... Mulher que fora
um dia moga atraente com quem se encantara. O homem casa
com a mulher que o escolhe pra casar com ela. Lembra-se da ir6ni-
ca brincadeira do pai. E mais uma vez se pergunta como teria
sido sua vida se naquele distante domingo ndo tivesse ido ao
cinema, sentado casualmente ao lado dela e... Levanta, sai no
temporal, caminha para casa...

Patroa

Ela sabe que vai chegar bebunzinho, o palerma, pingan-
do dgua pela casa, sequer levou o guarda-chuva, o distraido;
que mal a vai olhar, depois jantar como quem cumpre inde-
sejado ritual, se trancar no quarto, passar horas escrevendo...
O que? Bobagens, coisa de desocupado, mais ainda agora
aposentado, desinteressado de tudo que néo seja escrever,
escrever e escrever. Sempre assim paradao, subalterno, sem
vontade propria, pois ndo, claro, serd como o senhor quiser, sim,
tem razdo... Nao vai mudar nunca. Ja tentou ler alguma coisa,
falta paciéncia, a letra é puro garrancho. Coisa para psiquia-
tra, como diz a vizinha, em fase de novo namoro, voltando
a acreditar no amor dos homens. Em especial, no do homem
que ela ama, com quem deve estar agora, por quem enfrenta
raios e trovoes...

Expectador 2

Ri do encharcado Dom Quixote oferecendo o impresta-
vel guarda-chuva a moga. Enfim, cavalheiro é sempre cava-
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lheiro, sob o sol ou sob a chuva, estd nos genes, algures ou
alhures... Algures ou alhures? Por onde andaria a professorinha
de portugués e seus caducos advérbios? Por que lembrar ago-
ra? Advérbios que jamais ouviu, jamais usou... Ah, os intteis
conhecimentos da escola, fatores da ma vontade dos alunos...
Mas, algures ou alhures, ali o cavalheiro e a gentileza recusada
no gesto altivo/ negativo da mulher, certamente vé na gentile-
za convite suspeito, homens fazem por merecer desconfiangas,
a natureza capricha nos assanhamentos masculinos. Mas com
um tempo assim e seu imprestavel guarda-chuva? Tudo incoe-
rente... Onde também o professor-filgsofo e suas “coeréncias”?
Como se a vida fosse coerente... Fosse, e ndo estaria ali, o carro
no atoleiro, aroda quebrada, as rosas murchando, namorada a
espera, telefones mudos. A caética tempestade decidindo ru-
mos, a imprevisibilidade comandando a vida... E ele trocando
horas de prazer com a mulher amada pelas grosseiras conver-
sas do bar a luz de velas, trovdes ribombando, a rua transfor-
mada em rio lamacento, o dia escurecendo...

A Espera

Vira sob a chuva? A mulher se pergunta, segurando as
lagrimas. Ou a paixdo se foi, como se fora um dia a do outro?
Pode imagina-lo chegando, as rosas vermelhas, a dgua escor-
rendo pela roupa, os amassos de saudade, o rolar molhados
pelo chdo, o desfecho na cama... Como pdde acreditar nas
palavras, no carinho, nas promessas? Tudo passageiro, fogo
de palha dos sentidos, amor verdadeiro nenhum... Melhor
voltar pra casa e...

Expectador 3

Ele bem que gostaria de massacra-las todas como bara-
tas fedorentas. Ignora-las. Como fez o motorista do 6nibus,
ignorando a mulher a espera. Assim como ele, motorista
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também, tinha ignorado um dia uma mulher na tempesta-
de... Ainda se lembra do pensamento malévolo, que um raio
a pegasse e descarregasse no inferno... Também chovia demais,
turvando a visdo, o para-brisa impotente pra tanta agua, o
volante exigindo aten¢dao maxima e ele se perdendo nas lem-
brancas da sua mulher apanhada no flagrante de trai¢ao, es-
murrada e ensangiientada, amante fugindo pela janela... E, de
repente, o buraco se fazendo enorme em frente ao énibus, os
gritos, os feridos, o hospital, a dor... Por sorte, ninguém tinha
morrido... Mas o emprego se fora por condugao negligente...

O temporal ndo ameniza, vai pra casa, corre até o carro.

Vislumbra o acidente, o carro em frente derrapou, ba-
teu no poste... Para, foca os faréis, corre em socorro. Vé a
moga presa nas ferragens, balbuciando... Chove demais, tem
ferramenta nenhuma, s6 o que consegue é amparar a pobre
cabeca ferida, ouvir a confissdo, demorou, meu amor, pensei
morrer de saudade, e esta chuva, temi que ndo viesse, e esta dor que
me apanhou assim de repente...

A moga delira nos seu brago, nunca uma mulher lhe
falara assim, esquece as magoas, as traigdes, o 6dio obsessi-
vo... Pede humildemente a Deus que a salve, mas a vida se
esvai, a voz sumindo entre gemidos... Chuta o carro, esmur-
ra a lataria... Protesto contra a traicio da mulher leviana, a
perda do emprego, a morte da moga bonita, levando com
ela um amor como ele jamais tivera...

Vizinho

Ha tanto tempo ele mora ao lado, cumprimentava, ela
respondia, mal encarada. Percebe agora a animosidade indo
embora, alguma coisa se rompeu, assim parece. E sem que
nada de anormal acontecesse... Responde amavel aos cum-
primentos. Estranhamente, ha dias [he perguntou se costuma
usar guarda-chuva, se costuma oferecé-lo a mulheres colhidas
por chuva imprevista. Ficou sem saber que responder, pode ser
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que sim, pode ser que ndo, depende, é dificil dizer... Confundiu-se
todo, ela sorriu. Sorriso azedo, meio contra a vontade, mas,
sempre um sorriso. Sentiu-se abencoado, o agente do sorri-
s0. Ficou bonita sorrindo, bonita ndo era bem o termo, ficou
simpatica, também n&o era isso, ficou como mesmo? Ficou a
mulher que ele gostaria de convidar pra sair, mas nédo sabe se
deve... E pra isso, teria que comprar um novo guarda-chuva,
va que chovesse. Melhor comprar logo dois.

* Kk K

Inspirado no conto “O Homem que Ofereceu um Guarda-
Chuva”, de Silas Corréa Leite.
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Des /encontvos

’Z‘alvez porque o acaso e ndo uma formidavel inteligéncia
divina direcione os destinos humanos... Ou porque des-
peitadas deusas do Olimpo, se contorcendo na dor dos coto-
velos, tramem contra os que se querem demasiadamente bem
na Terra e contra as quais nada se pode... Ou por razdes ou-
tras, Riomar e Lael se desesperavam em seguidos desencon-
tros, podendo-se ouvir até em altas horas da noite, os lamen-
tos do apaixonado Riomar contra as abstratas paredes que lhe
tolhiam a realiza¢do dos sonhos mais acalentados... Lamentos
que Lael ouvia mergulhada em telepaticos sonhos do agitado
sono, querendo fugir das mesmas castradoras paredes, de tal
modo a envolvia a paixdo por Riomar...

Que loucura era aquela que os obcecava, dominando a
vontade? Assim se perguntavam eles, cujas vidas no universo
real até entdo respondiam a projetos cuidadosamente estuda-
dos, sempre senhores da sua vontade, fazendo das noturnas
escapadas virtuais um contrapeso fugaz e brincalhao as pesa-
das responsabilidades do dia a dia. Ndo mais depois que se en-
contraram, quando passaram a criar reciprocas perspectivas,
nunca sequer imaginadas e que os deixavam perigosamente
vulneraveis e ericados. E sem que pudessem chegar a qual-
quer explicagdo, tornavam-se progressivamente mais freqiien-
tes e perigosos os obstdculos aos encontros pelos caminhos
eletronicos. Conseguidos, tinham logo que se separar, pressio-
nados por injun¢des domeésticas, quedas de conexdes, defeitos
no micro... E como se um elo os ligasse como siameses, eram
exatamente os mesmos, os infortGnios. Mal iniciavam uma
conversa, sempre interessante, tanto pelo que se diziam como
pelo prazer de estarem juntos, e ja tinham que suspender o
que se diziam, adiar o que pensavam em dizer, para talvez ndo
dizerem nunca mais....
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Sem que percebessem, o Zahir tinha entrado em suas vi-
das... Zahir, algo ou alguém com quem se entra em contacto e acaba
por OCUpar pouco a pouco o pensamento, até que ndo se consiga con-
centrar-se em nada mais, como ensinam os alfarrébios drabes. De
algum modo, Riomar e Lael tinham se tornado reciprocamente
o Zahir de si mesmos. Pois de tal modo se atraiam e se queriam
que s6 mesmo ele poderia explicé-los, levando-os até mesmo a
pensar que os intervalos forcados, fugas precipitadas, sumigos
repentinos, tudo enfim mais os alimentasse na reciproca bus-
ca, a cada dia mais intensa, como numa espécie de Mil e Uma
Noites, em que ambos se alternavam no papel de Sheerazade,
empenhados em alimentar nas migalhas do tempo dos encon-
tros, os sentimentos a cada dia mais possessivamente intensos.

E comecaram a se perguntar o que era aquilo que os to-
mava por inteiro, corpo e alma, verdadeira obsessdo no decor-
rer dos dias e das noites, sem tréguas, numa simultaneidade
sub-repticia e de tal modo que Riomar foi absorvendo Lael na
mesma proporgao em que ia sendo absorvido por ela. E desse
modo, nos longos dias dos progressivos desencontros, a so-
liddo na tela os angustiava mais e mais, trazendo o mesmo
desassossego, o mesmo desejo tornado mais violento...

Entao, perceberam neles o Zahir. E porque a vontade hu-
mana pode ter mesmo algo da grandeza do super-homem de
que nos fala Nietzsche, antes que ele os dominasse para sem-
pre e por inteiro e se transformassem em abulico e indivisivel
ser, juntaram os tltimos farrapos da vontade bruxuleante e
se insurgiram em nome do proprio afeto que paradoxalmente
tanto 0s ameacava na exacerbada unido. Queriam fazer dos
sentimentos algo maior e mais belo. Algo que transcendesse
o poder manipulador do Zahir, e por isso mesmo fosse verda-
deiramente belo. Da beleza que ndo tolhe, que nada cobra, que
tudo oferece. E simultaneamente permitindo se terem intensa-
mente, falando de filosofia, mtsica e poesia, um poema lirico,
uma composicao de Mussorgsky, de Socrates e de Van Gogh,
mas pelo prazer maior da companhia. Que permitisse que noi-
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tes e noites viessem e fossem deixando sempre no caminho
percorrido a esperanca de outras noites iguais; algo que nao os
impedisse de desejar e sentir o que as palavras ndo traduzem,
por prescindiveis; que lhes permitisse continuar palmilhando
o caminho que ndo sabiam bem aonde ia dar, mas nem era
preciso saber, pois que era caminho melhor que a certeza da
perda irreparavel de si mesmos. Queriam ter em suas maos o
proprio destino, tecer conscientes a propria historia.

E para isso lutaram sem tréguas, até que o Zahir foi der-
rotado e as noites voltaram a ser serenas, os encontros agradé-
veis. Faziam assim dos sentimentos o que tanto tinham deseja-
do, algo maior e mais belo, que ndo tolhia, que nada cobrava,
que tudo oferecia, se tendo tao intensamente quanto deseja-
vam, falando de poesia, filosofia e musica, mas pelo prazer
maior da companhia.

Porém, com o rolar do tempo, longos intervalos lenta-
mente foram se infiltrando nas conversas, o0 que nao os inco-
modava. Lael sabia que rivais astutas farejavam brechas, en-
tendia, ndo era possessiva. Assim como Riomar aceitava de
bom grado as incursdes de Lael em salas diversas, levada pelo
seu espirito sempre indagador.

E aos poucos, falhavam as noites de encontro, ndo se
importavam, reconheciam a mutabilidade de tudo, que en-
contros podiam ja ndo ser tdo ansiosamente aguardados...
Por vezes, um deles ndo comparecia, ou ambos, sem expli-
cacOes, sem sutilezas, sem que se frustrassem, senhores de
suas vontades, conscientes de que desse modo se renovavam,
escapando da rotina. Mas, lentamente, Riomar e Lael realiza-
vam impotentes, a separacdo que nao buscavam. Foram dei-
xando de se ver, até que ndo mais se encontraram. Sem que se
dessem conta, esqueceram os e-mails. Depois os cognomes.
Até a propria historia. Inexplicavel ansiedade passou a afligi-
los sem causa conhecida. Sempre simultdnea. Uma tristeza
mansa pontilhava as horas, como a sombra de algo belo que
se fora para sempre...

O Anti-Zahir tinha entrado sorrateiro em suas vidas.
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Despedida

Estaciona no acostamento, fita pela tltima vez o edificio do
outro lado, um esgarcado destaque branco na madrugada,
entre as palidas luzes ao redor. Despede-se na noite que finda,
como se findam também os sonhos e anos nele vividos...

Uma ambuléncia chega, sdo rapidos os movimentos de
socorro. Caes ladram ao longe... Outros carros chegam... A
madrugada se enche dos mesmos sons que ele tdo bem ouvira
nos longos plantdes ali vividos. E agora, se despedindo atras
dos vidros escuros, alquebrado e envelhecido, ndo quer que o
reconhecam, ndo quer a compaixado dos colegas.

Mais que local de rotineiro e longo trabalho, o hospital em
frente tinha sido o ponto de convergéncia de toda a sua vida, nele
correndo sua energia vital, assistindo enfermos, consolando, se
exaurindo... Quantos bebés tinha ajudado a trazer ao mundo?
Quantas vidas tinham dependido do seu correto diagnostico?
Da habilidade de suas maos? De quantos moribundos ouvira
o ultimo suspiro? Quantas vezes tivera que controlar a propria
revolta frente a violéncia do sofrimento, da morte, da sensacéo
de impoténcia? E quantas outras tinha se alegrado com a derro-
ta da doenca, rapida alegria, apagada pelo suceder da chegada
de outros enfermos. E os erros, por mais que quisesse acertar.
Marcas que nunca se apagam. E o mais grave de todos, o erro
que o afastaria pra sempre do hospital.

E mais uma vez se pergunta se tudo na vida acontece
porque tem mesmo que acontecer, todos titeres do destino ou...
Por sua impericia, uma jovem fora confinada a uma cadeira de
rodas, assim fora dito na sentenga final, no rumoroso processo.
Cassado o diploma, vai agora para longe cuidar de horta e jar-
dim, como convém a um velho médico incompetente.

Abandonando a cidade, poupa-se da compaixdo humi-
Ihante dos colegas. O fim. The End. Como naqueles filmes ame-
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ricanos em que se sabe que a historia terminou, resta levantar
e ir embora. Chegara jovem, transbordante de entusiasmo, de
amor a profissdo. Casado, tinha visto os filhos partirem, mas
nao arredara pé. O hospital, a missdao de uma vida: médico,
diretor clinico, conselheiro dos mais jovens... E agora se despe-
dindo, silencioso, triste...

A mulher ao lado, calada, absorve a tristeza da despe-
dida... Nao ha nada a dizer. Sabe que palavra nenhuma ate-
nuaria a profunda frustracdo. Ele nao cedera as injuncdes do
momento. Em vao, lhe tinham aconselhado se defendesse me-
Thor com advogados experientes, cheios de artimanhas. Um
preco a pagar pela continuidade de seu trabalho. Tudo neste
mundo tem seu prego, ponderavam, lembrando, maquiaveli-
camente sensatos, que 0s fins muitas vezes justiﬁ'cam 0s meios,
s6 nao se pode carregar demais na mao. Mas ele ndo cedera,
tem valores cristalizados, ética perfeccionista, o que quer que
a explique, lucidez, teimosia, temperamento... Errara, ponto
final. Paga pelo erro.

O veiculo da Guarda Municipal para ao lado. Guardas
estranham o carro de vidros escuros ali estacionado na madru-
gada. Pedem documentos.

- Ah, desculpe, doutor, vimos o carro estacionado, pen-
samos que fosse algum bandido. O senhor esta aqui ha quan-
to tempo?

- Faz quarenta anos.

O mogo ndo entende. Com poderia?

O carro parte, o som se estende pela estrada... Caes la-
dram ao longe, os latidos ecoando pela madrugada...

* % Kk

A jovem paraplégica sonha com jardins floridos, onde
corre tentando pegar borboletas azuis...
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Do alto da sua imocéncia...

Tratem de achar um remédio para o abuso.
Mas nao se esquecam de que o abuso € sempre a regra.
(Brechet)

M itado, feioso, mas tinha a altitude do nome famoso, o
que ndo era pouco. E do alto da sua importancia, olha-
va o mundo ca embaixo, vendo superiormente os funciona-
rios na casa, no escritorio ou quando percorria a empresa cujo
espaco ocupado ndo era menor que sua soberba, literalmente
falando, pois que se estendia por cidades, estados, paises...
De pouco falar e muito agir, milionario e ambicioso, 0 mogo
se destacava pela dedicagdo ao trabalho, como se o suor pin-
gasse do rosto e dele dependesse o pdo sem manteiga de cada
dia. E assim procedendo, fazia elevar-se ainda mais o orgu-
lho da familia, em especial do avd, fundador da empresa,
seu mentor, o Gnico a quem abaixava a cabega. Que por sua
vez jamais abaixava a sua. Nem mesmo quando a namorada
enfeitou-lhe a testa com os chifres da traigdo e teve que en-
frentar - ndo os risos debochados, ninguém ousava - e sim
o proprio coragdo ferido. E nas artérias imprestaveis, substi-
tuidas um dia por pontes de safena, podiam-se ver vestigios
dos impulsos reprimidos, das historias jamais contadas, dos
sapos engolidos, do sofrimento mais intenso... Mas nada o
fazia abaixar a crista. Um modelo para o neto.

Entre as funciondrias que serviam o jovem na suntu-
osa mansdo, uma configurava o perfeito contraste miliona-
rio/ miseravel, poder/submissado: a jovem faxineira, magra
e alta, mas reduzida a pequeneza dos desventurados, olhos
sempre voltados para baixo. Vinda do sertdo, fugindo da
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seca, considerava milagre da santa da sua devogdo ter en-
contrado tal trabalho.

A principio, até se desnorteara vivendo entre riquezas
sequer imaginadas, a comegar pela abundéancia da agua jor-
rando generosa das torneiras, na piscina, nos esguichos do
jardim, um contraste com a sofrida caréncia do sertdo. E com
a comida sempre farta e variada, sequer sabendo os nomes,
estranhando sabores. Cumpria sua fun¢do com o perfeccio-
nismo dos necessitados de boa vontade, fazendo brilhar cada
peca do mobiliario nobre, lavando e perfumando banheiros
de contos de fada, dedicacdo sequer agradecida, como se
aquele doar-se toda fosse parte integrante dos acontecimen-
tos da natureza, como a chuva e o sol, e ndo acdo voluntaria
de um ser humano, sob o comando da necessidade.

Um dia, o novo jardineiro the falou da importancia de
ler e escrever, de cursos noturnos de alfabetizagdo. Que pas-
sou a freqiientar. Aprendia... Meses se passavam, o mundo se
ampliava aos olhos surpreendidos, se revelando através dos
professores, dos livros... E dos jornais deixados pela casa. Lia
até madrugada, se integrando ao mundo 14 fora, na mesma
medida em que decaia a qualidade da faxina. E os que jamais
tinham tido palavra de reconhecimento passaram a ter de re-
criminacdo, ameacando-a de desemprego, proibindo leitura,
mandando queimar livros e cadernos, proibindo escola...

Os meses escorriam. Mesmo sem leitura, de modos di-
versos, foi conhecendo mais de perto a injustica na diferente
distribuicdo dos bens deste mundo, tanto para alguns, tao
pouco para tantos, os pobres, os miseraveis... E assim des-
crendo da bondade dos poderosos, vendo neles de modo en-
viesado e tao somente o egoismo, a insensibilidade, a explo-
racao do outro, na mesma medida em que o 6dio foi surgin-
do, crescendo e se canalizando rumo ao patrdo, o homem que
lhe destruia o acesso ao que tivera de mais sagrado: a leitura.
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Assim pensava. E quando ouviu dizer que sua empresa des-
pediria centenas de empregados, assumiu o desespero das
familias atingidas. Decidiu mata-lo, mesmo ignorando as ra-
z0es das dispensas. Sabe que pode passar o resto da vida na
prisdo, um pequeno prego em contraste com a grandeza do
bem que fard a humanidade. Seria a doagao da sua liberdade,
da sua vida.

E naquele entardecer, em frente a mansado, armada de
uma faca, aguardou o patrdo. Que estranhou a presenga, ca-
minhou para ela, pela primeira vez sentindo piedade pela
moga cujos livros sua mulher mandara queimar. Decidiu
ouvi-la. Tarde demais. Com uma facada certeira, lhe cortou a
cardtida. Tombou esguichando sangue, morrendo a seguir.

Do alto da sua inocéncia, ela comecava a falar em
nome dos injusticados, quando um dos segurancas a alve-
jou no coragao.
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Enigma dos Rupestres

noticia enviada por amiga bidloga vinha a calhar para

minha dissertagdo de mestrado: pequeno sitio arqueolo-
gico com figuras rupestres tinha sido descoberto por ela, entre
rochedos, local de dificil acesso, quando realizava trabalhos
de pesquisa com plantas, guiada por guia de antiga aldeia
zande, na Africa. Pensou na importancia da descoberta, nada
contou a ninguém, era um presente que me fazia, imaginando
a importancia da decifracdo dos desenhos e reservando-a para
mim. Exultei, tomei as providéncias para a viagem de estudos,
marido em desacordo com tudo, mas a firme vontade supe-
rando obstaculos.

Tomei o avido para a Africa, viajei horas e horas de carro
por estrada precadria, até chegar 4 aldeia indicada, onde procu-
rei o guia. Que me explicouy, ja tinha compromisso assumido
com engenheiro recém-chegado, Senhor Diego, também em
trabalho de pesquisa a servigo de sua empresa, nos mesmos
rochedos. Um presente do céu, pensei, ndo estaria apenas com
o guia, aquele gentil cavalheiro de fala mansa e jeito timido
seria meu companheiro de pesquisas.

No dia seguinte, mal a aurora se anunciava, iniciamos
a caminhada, subindo a colina. Stbito, 0 mo¢o zande estacou
e estendeu os bracos em dire¢do ao nascente. Podiamos ouvir
seu mantra melodioso, certamente parte de um ritual didrio,
homenagem ao Sol, fonte de luz e vida... Como quer que fosse,
uma visdo emocionante, formada pelo perfil escuro do homem
primitivo contra o céu avermelhado.

Continuamos a caminhada na floresta rumo aos roche-
dos, preocupados com as cobras, nos desviando das lianas,
ouvindo o canto dos pdassaros... Nas passagens inclinadas, o
engenheiro me dava a mdo, acabando por ndo mais larga-la,
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certamente preocupado com a minha seguranca, uma gentile-
za enternecedora.

Percorremos longa distancia, pardvamos para descan-
5o a sombra das arvores, bebiamos a dgua fresca dos rega-
tos que brotavam das pedras, milhares de borboletas por
vezes nos cercavam, chegando a turvar a visdao. Meu gentil
acompanhante me surpreendeu colhendo uma orquidea e
me oferecendo. Emocionou-me seu gesto, comecei a imagi-
nar-me Jane, ele Tarzan, dos antigos filmes de Hollywood,
mas... O homem usava alianca, sempre fui esposa fiel, enxo-
tei o pensamento bobo...

A tarde, chegamos ao sitio arqueol6gico, examinei, fo-
tografei. Aqueles estranhos desenhos constituidos de duas
figuras distanciadas, de bragos estendidos, tracos denotan-
do sofrimento intenso, desafiavam meus conhecimentos.
Tentava decifrar a mensagem, enquanto o engenheiro exa-
minava os rochedos, colhia amostras, fazia medig¢des, foto-
grafava também. Eu passaria ali dois dias, mas ele ficaria
por mais tempo, devendo o guia me reconduzir a vila e vol-
tar para acompanha-lo no trabalho de semanas.

Anoiteceu, 0 guia subiu ao rochedo mais alto, repetiu
o ritual da manh3, voltado agora para a lua plena, a mes-
ma bela imagem da manhd, o homem integrado a natureza
na saudacao melodiosa. A seguir, preparou trés pequenas
tendas, estariamos devidamente alojados e protegidos, po-
diamos dormir tranqiiilos. Ofereceu-nos um pouco da sua
bebida. De frutas da regido, ele explicou. Estdvamos todos
cansados, fomos dormir.

Acordei ouvindo vozes dolorosas trazidas pelo vento,
como se as magoas todas do mundo se condensassem naque-
les lamentos. Era de arrepiar. Senti compaixdo, senti muito
medo. Diego me chamou, se preocupava comigo, ndo tinha
encontrado o guia. Percebemos que as vozes vinham do sitio
arqueologico. Cautelosos, fomos averiguar. O luar dourava os
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rochedos, as copas das arvores, passaros noturnos piavam...
Chegamos. O sitio me parecia agora muito estranho, dina-
mico, pois, para nossa imensa perplexidade, as duas figuras
rupestres pareciam mover-se em direcdo uma da outra, os
lamentos aos poucos se transformando em vozes de alegria,
corpos e rostos se assemelhando aos nossos... A claridade da
Lua, eu podia me ver e ao engenheiro naqueles desenhos fei-
tos havia milhares de anos. Stbito, as figuras pareciam liber-
tar-se das pedras, me senti confusa, como em transe... Diego
me tomou nos bragos, me apertava contra seu corpo excitado,
tinha adquirido os tracos rusticos dos homens das cavernas. E
nos amamos, como s6 se poderiam amar aqueles que por mi-
lhares de anos tinham esperado, petrificados, a realizacido de
um sonho de amor. E através dos nossos corpos.

Acordei extenuada, estava na minha pequena tenda,
tinha manchas roxas pelo corpo. Confusa, me perguntava se
eram sonhos ou realidade os desvairados amores da noite.
Sai, vi 0 guia no ritual de bragos estendidos ao sol nascen-
te, o mantra melodioso. A voz me parecia agora conhecida,
tao semelhante as da noite na dor e na alegria. Diego estava
a meu lado, eu nada dizia, um grande constrangimento me
calava, perdida entre a normalidade do dia e os exacerbados
amores da noite. Fomos ao trabalho, ele me acompanhou aos
rupestres e... Nada havia mudado, os desenhos continuavam
com as mesmas desesperadas figuras, bracos estendidos, se
buscando. Ainda os examinei muitas vezes, buscando expli-
cagoes. Decidi voltar imediatamente, fugir dos feiticos, sob o
pretexto de pesquisa encerrada. Diego ficaria. Nao podia faltar
aos compromissos com sua empresa. O guia me acompanhou.
Perguntei entao sobre eventuais ocorréncias noturnas no local,
referindo-me as vozes lamuriosas, mas nada disse sobre o en-
contro amoroso. Ele ndo tinha explicacdes, nunca soubera de
qualquer fato incomum.
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Muitos anos se passaram desde entdo. Nao inclui na dis-
sertacdo os estranhos momentos vividos na Africa, ndo mais
procurei qualquer informacado sobre o engenheiro nem sobre
o guia zande. Minha amiga, testemunha da existéncia dos ru-
pestres, com quem poderia trocar idéias, tornou-se missiona-
ria, perdi o contato.

Penso em muitas interpreta¢des para aquela noite.
Teria o guia, consciente ou inconscientemente, servido de
intermediario para que dois apaixonados do tempo das ca-
vernas realizassem milénios depois seu desesperado sonho
de amor, encarnados em nossos corpos, através da forca
mental de um zande?

Nao hi acasos, disse o engenheiro ao despedir-se, mas
sem estender-se em explicagdes. O que agora, nas lembrancas,
o torna suspeito. Até que ponto estaria mancomunado com o
guia e sua estranha bebida numa encenacdo que lhe propor-
cionaria aquela delirante noite de amor?

De volta pra casa, mergulhei em pesquisas. Aprendi
que os Azande ndo acreditam também no acaso. Haveria
sempre uma forga psiquica, produzindo eventos aparente-
mente casuais.

Restam as indeléveis lembrangas do engenheiro/tro-
glodita, quem quer que seja. Sonho freqiientemente com ele...
Gosto de fantasiar que no futuro, nossos espiritos vao reencar-
nar configurados em figuras rupestres, em cavernas onde ou-
tros pesquisadores e outro guia com seus poderes magicos vao
permitir que continuemos aquela noite de todos os amores...
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Mercedes

océ de cozinheira, Pat? Cadé a Zenilda?
- Néo veio, pai, mas caprichei no jantar: maione-
se, arroz e frango a moda “telefone”.

- Assim, também sou cozinheiro, Pat, mas... Cadé a
Zenilda?

- A mae morreu...

- Que aconteceu?

- Foi assassinada, ontem...

- Tempo de violéncia, minha filha...

- Um dos assassinos estava na prisao, pai. Vocé o
soltou...

- Eu? Pat, minha filha, sou juiz, ndo sou charadista, quer
me explicar essa historia?

- A maezinha da Zenilda estava na fila de consultas,
pai, na longa fila dos pobres, esperava a vez, a doenga nao
esperou, sofreu um derrame... Morreu ontem, justo na hora
em que um dos seus assassinos saia da prisdo...

- Como assim, Pat, quem?

- O homem que vocé soltou, pai...

- Que homem, Fat?

- O homem que corrompeu, que roubou, que mandou
milhdes para o exterior, e com os milhdes as escolas dos pe-
queninos, as casas dos pobres, remédios... Que mandou a mae
da Zenilda para o cemitério antes da hora...

- Calma, filha...

- Que calma, pai? Um cinico! Roubou, mentiu, trapa-
ceou, zombou... Meu sangue ferve, pai...

- Ouga, Pat...

- E pensar que vocé o soltou. Cadé a Justiga?

- Entendo, é ainda adolescente, quer reformar o mundo...
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- Vocé ndo tinha o direito de solta-lo, pai, 0 povo vai
clamar por justica...

- Engana-se, Pat, agi em nome do Direito.

- Que Direito é esse que favorece os corruptores?

- Vivemos sob a lei, Pat, sou apenas um cumpridor delas.

- Entdo é preciso mudar as leis e jogar no lixo o lixo
humano.

- Leis sao feitas pelos nossos representantes, Pat. Boas
ou ruins, melhor com elas. Ou voltariamos a barbarie, nos ata-
cando com paus e pedras.

- Agora usamos armas de fogo, mais facil.

- Pat, vocé ndo conhece todos os angulos da questdo da
soltura...

- Ou é com palavras que nos guerreamos? E chora me-
nos quem tem melhor defensor?

- Pat, entenda. O homem nao foi preso por corrupgado e
outros crimes, 0s processos nao terminaram. Era outra a razao.
A prisdo ndo se justificava, os advogados provaram.

- £ um ladrao, cinico, deboche de humoristas...

- Eu ndo tinha como manté-lo preso legalmente, Pat. O que
sinto como individuo nao conta. Cumpro a lei, o coragdao nao en-
tra nisso. Os advogados provaram, ndo havia motivos para man-
té-lo preso, mesmo com dezenas de processos contra ele.

- O homem compra advogados as pencas, como quem
compra bananas. Os melhores, mas que fazem deste pais um
oasis de impunidade para os ricos...

- Advogados precisam comer, Pat. E o lixo humano dis-
tribui-se igualmente entre ricos e pobres...

- Mas com os ricos desfrutando de mordomias até nas
cadeias...

- Os dias na prisdo podem valer por anos, Pat, pelas se-
quielas. Vocé ja deve ter visto o aspecto de alguns abastados
saindo das prisdes, mesmo que por pouco tempo...

- Ora, meu pai, homens assim sao grandes fingidores,
como diria Fernando Pessoa. Na intimidade do lar, certa-
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mente gargalham do fingimento. Bando de desalmados, la-
drdes, exploradores... Cinicos. Tinham que morrer todos na
prisdo, cobertos de piolhos...

- Nao exagere, Pat, ou teriam que ser levados também
as barras dos tribunais, reis, papas, heréis proclamados, gente
que guerreou, que matou... Até chegarmos a Eva, culpada de
oferecer a maca a Adao, e dai os nossos males.

- Néo brinque, meu pai...

- Sdo muitos os angulos de um julgamento, minha filha.
Terfamos que discutir muito e ndo chegariamos a nenhuma
certeza. A verdade tem muitos aspectos, Pat, entdo me atenho
a lei, mesmo porque é o que me cumpre. Vai aprender com o
tempo que condenar ou absolver sdo muito mais complexos
do que pode imaginar...

- Nao vai levantar desta mesa sem me explicar melhor
essas afirmagdes, pai.

- Poderia tentar, mas faltaria a vocé a sabedoria que so-
mente 0s anos podem dar.

- Tente, 0 homem esta atravessado na minha garganta...

- Tanto quanto vocé, Pat, estou convencido de que man-
dou ilegalmente para longe milhées de délares, como tantos
outros mandaram também, alguns agora presos, mas em seus
domicilios confortaveis, ou mesmo soltos, desfrutando de
vida nababesca... Mas nada se provou concretamente até ago-
ra. Ele nega sempre, o que s6 aumenta seu cinismo, concordo
com voce. Mas, sou apenas um servidor da Justiga, Pat. E jus-
tica ndo se faz por razdes subjetivas, por “achismos” pessoais,
tudo tem que ser provado...

- Nunca vai ser, pai...

- Pat, minha filha, talvez nunca seja mesmo, talvez ele
e todos o0s outros morram sem pagar pelos seus crimes e os
membros de suas familias herdem suas fortunas, sendo as blo-
queadas, pelo menos as que se escondem em dezenas de outros
lugares, sob outros nomes, outros paises, num cofre embutido
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na parede, quem é que sabe? Todos muito ricos, esquiando
na Suica, se banhando em Cancun, nascendo e morrendo no
Albert Einstein...

- Enquanto suas vitimas morrem como a mae da Zenilda,
nas longas filas de espera de consultas, criancas crescem anal-
fabetas, vai longe o suceder das seqiielas...

- Concordo Pat, como disse nosso escritor maior, “as
pessoas ndo foram ainda terminadas...”. Sdo como criangas
possessivas... Acredito que nem é a maldade que as move e
sim a inconsciéncia, a ignorancia de que do mal sé pode mes-
mo resultar o mal, até pra si proprias.

- Culpa também dos advogados e seus escritorios de
apagar crimes, pai...

- Ja disse, Pat, advogados também precisam comer. Mas,
claro, a maioria prefere caviar e Dom Perignon...

- Vi ha pouco sua entrevista pela TV, meu pai. Vocé mu-
dou de time rapidamente...

- Ora, Pat, 1a vem vocé de novo, e bem no café da manha.
Como mudei de time?

- Deixou de ser o paladino do Direito para transformar-se
no Santo Padroeiro dos Ladroes Sofredores. Soltei o homem porque
tive pena dele. Foi o que declarou ontem a noite aos reporteres.

- Cuidado com as palavras, Pat, minha paciéncia tem
limites...

Pat retira-se bruscamente, corre a garagem, quer pegar o
carro, sair, espairecer, se precipitou, o pai deve ter boas razdes
pra ter falado assim aos reporteres... E pensar que o chamou
de Santo Padroeiro dos Ladrdes...

E a surpresa! Brithando, zerinho, ali outro carro... Um
Mercedes!!! Como???
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Na Aldeia Medieval

eixa o Hotel dos Toureiros, caminha pelas calles de

Madri, observando detalhes da velha cidade... De algum
lugar, chegam drias ciganas, os sons se espraiando pela rua,
a musica o remetendo ao tempo dos primeiros contatos com
a mulher, uma virtuose do violino. Chegara até ela através
da musica vinda de uma janela aberta. E preciso ler os sinais,
ensinam os magicos. O namoro e o casamento. Uma ponta de
saudade... Pode imagina-la chegando dos ensaios da orques-
tra, a alegria dos filhos pequeninos, a cachorrinha festejando,
o gato gordo dormindo no sofa... Cenas relembradas do casal
vivendo para os filhos, trabalho, casa... A vida em constru-
¢éo... Relutara antes de aceitar o convite para o congresso,
mas eram tantas as razdes, se reciclar, o contato com os cole-
gas estrangeiros, conhecer a terra dos antepassados...

Caminha para a praca, a colega o aguarda, médica tam-
bém. Tinham-se tornado amigos desde o inicio das palestras.
Muitas as afinidades na profissdo, o alegre conversar os vai
unindo... Casada também, o marido jornalista cobre os Jogos
da Amizade em Barcelona, ansioso por juntar-se a ela no do-
mingo, quando finda o Congresso e comegcam uma turné pela
Espanha. A tentativa, mais uma, de salvar o casamento em cri-
se, cimentar os cacos do amor que desfalece...

Tomam o taxi rumo a aldeia, atendendo a recomendacao
do gerente do hotel,

- Uma aldeia estratificada no tempo, quase nada mudou,
amostra perfeita da vida medieval. Construcoes tipicas, corti-
nas nas portas para proteger do sol, mulheres de mantilha, a
taverna onde podem beber e comer como viajantes da Idade
Média. E no caminho, entre oliveiras, vao cruzar com Quixote
e Sancho Panca rumo aos moinhos de vento de Dulcinéia...

Tinham-se animado com a descricao, rindo da fantasia final.
Iriam depois dos trabalhos da manha, voltando ao anoitecer.
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Passam por campos de vinhedos, oliveiras milenares, ar-
vores envergadas pelo vento na paisagem seca, entre lembran-
cas da rica tradi¢do espanhola, El Cid, morto e cavalgando con-
tra 0s mouros, toureiros se esvaindo em sangue nas arenas, a
gloria fugaz ao preco de uma vida... Garcia Lorca morrendo na
madrugada sangrenta... Os corpos despedacados de Guernica...
O sangue sempre presente. A marca de um povo.

Chegam. Uma medievalidade cinzenta recobre o velho
casario. Caminham pelas ruelas, janelas curiosas se abrem, ve-
lThinhas de lencos escuros se debrugam, cantos se elevam da
igrejinha milenar... De algum lugar, chegam as drias ciganas
de um violino... Contemplam as pipas colorindo o céu, flutu-
ando, cada vez mais altas... E o rebentar de uma linha, a que-
da sobre um velho telhado, espantando passarinhos, agitando
um cdo... E ela? Romperia também os lagos que a prendem?
Pairando em liberdade ou mergulho fatal, qual pipa desatada?
Inevitavel a comparac¢do. Como segurar os restos do casamen-
to que se esvai, entre desconfiangas e ameagas?

Subito, trazidas pelo vento, nuvens escuras antecipam
a noite... Aos flashes dos relampagos, véem ao longe, a velha
hospedaria entre muros... Cai a chuva, a agua escorre pelos
corpos... Seguem ladeira acima. Chegam exaustos. Um cao late
anunciando. Sob a luz mortica, a mulher serve o vinho encor-
pado, recendente, como tem que ser o vinho dos encharcados
pela chuva. E p&o e azeitonas. Como nos tempos medievais...

A noite cai de vez, a chuva ndo amaina. E, sem nada
se dizerem, como se uma forca os arrastasse a seus destinos,
deitam-se nus na cama rastica do quarto oferecido. Secam as
roupas junto a lareira de tempos imemoriais, a lenha crepi-
tando... Silenciosos, sofregos, os corpos se buscam, se entre-
gam aos mesmos prazeres de tantos outros amantes de tantas
outras eras...
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A noite expira, vestem-se, vdo embora. Os raios do sol
nascente se refletem nos olhos constrangidos. Stabito, o carro
que chega, 0 homem que atira, o sangue que escorre dos corpos
caidos. Vai desmaiando o sol, a escuriddo desce vagarosa, ge-
midos vao se extinguindo... Vultos se aproximam, entre gritos e
o latir do cao... O assassino foge. A terra absorve o sangue que
escorre... Os ecos dos gemidos, levados pelo vento, atravessam
mares, mesclando-se aos sons de um distante violino...
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No covagio das mulheves tnocentes...

ancisco e Soledade sdo pobres, sequer tém televisor.

Unidos, enfrentam as dificuldades ha mais de trinta anos.

Mas o filho, mesmo a duras penas, se forma na Universidade
do Governo, vai bem na profissdo, quer presentear os pais,

- Vocé vai gostar de ver futebol na TV, pai. E vocé, mae,
vai adorar as novelas...

E no dia memoravel, ali o aparelho na salinha, vai estar
sempre limpo, coberto com toalhinha de croché. Rabicé leva
chinelada numa noite fria, quando aproveita o calorzinho res-
tante do aparelho, dormindo em cima dele... E expulso defini-
tivamente da sala, quando, sem ceriménia, marca territorio na
tela. O gato sendo a primeira vitima. Outras viriam...

Personagens de novelas védo se incorporando ao mun-
do de Soledade, a TV se tornando seu universo paralelo, o
coracao indefeso absorvendo as desditas das mulheres, com-
pulsdes, conflitos, a violéncia social... Real e virtual se mes-
clam, encolhem-se as conversas com vizinhos, desfalece a
dedicacdo ao marido... Rabicé muda para o quintal, a mae
velhinha se ressente, vocé ndo aparece mais, minha filha... Vozes
lamuriosas de tantos diferentes dramas televisivos enchem
a casa, que ela ouve da cozinha, do tanque, atenta, enquanto
lava a roupa, meu pai me batia... Odeio familia... Meu marido mal
fala comigo, o bruto...

Soledade se identifica nos conflitos, enquadra pais, ir-
maos, marido, é vitima da mde, uma alienada, do pai prepo-
tente; dos irmaos mal educados; do marido grosseiro... Ouve
confidéncias em programas de entrevistas, convidados espe-
ciais aconselhando no improvisado consultério psicanalitico.
Absorve sofrimento e conselhos, entre comerciais de sabao
que lava mais branco, de carros mais velozes, de cerveja que
desce rolando...
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- Rompa com tudo que a faz sofrer, parta para uma vida nova...

- Conte os problemas, queremos ajudar...

Confidéncias de publico a surpreendem. Sempre guarda-
ra para si os intimos conflitos, ocupada sempre, solicitada por
tanta gente, marido, filho, pais, sogra, vizinhos... Uma vitima.
Como ndo percebera antes? Faz acusagdes, marido estranha. E
a inesperada revelagdo, um grosseiro que nem sabe fazer amor.

Como ndo sabe? Ele a procura quando o corpo pede, é
fiel, respeitador das vontades dela. Ou nao? E lhe ocorre que
jamais pergunta. Sente-se inseguro, perdeu o jeito de lidar com
a mulher, antes tao conformada com as dificuldades, parecen-
do feliz com tdo pouco. Percebe quanto imita o comportamen-
to das mulheres da TV, parecendo membro de um grupo de
sofredoras, vitimas dos pais, dos casamentos errados, da so-
ciedade... O filho até necessidade passara, milagre ter-se formado...
Marido, um escravo, submisso aos patroes...

- Todo mundo ndo pode ser patrdo, alguém tem que ser
empregado...

Paciente, tenta em vao explicar. Sente o ambiente se de-
teriorando... E a vida deles, que era de entendimento e bem
querer, se transformando numa chatice, dificil de suportar...
Tenta argumentar,

- Nao entendo vocé. Nosso filho estudou, é bom profissional,
temos satide, até TV ...

Afastam-se. Dorme agora no quartinho que era do filho,
sente falta de corpo de mulher... Um dia, encontra Maria do
Socorro, vitiva e pobre. Socorro que é s6 ela mesma, perso-
nagem dela mesma, ndo incorporou os infinitos conflitos das
mulheres todas da humanidade expostos na TV. Entendem-se.
E o minguado salario se divide entre as lamiirias de Soledade e
a alegria de Socorro, que s6 quer mesmo um homem que a aju-
de a sustentar-se e lhe satisfaca as vontades do corpo. Sequer
tém um aparelho de TV.
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Mas, no dia em que Socorro lhe déd a boa noticia, veja,
meu Nego, nossa “televisio”, novinha, fui sorteada, na Loja Mil,
Francisco faz meia-volta... Dobra a esquina... Pensa nas esqui-
nas do fim do mundo, ou para la do fim do mundo, aonde a
TV ndo chega. E some.
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No Jardim do Miliondrio

‘S‘entado em frente a piscina, o olhar passa distraido pelos
matizes das folhas do jardim, rosas e margaridas, solo ata-
petado de flores amarelas do ipé, no auge da florescéncia...
Porém, mais voltado para dentro de si mesmo, o milionario
mal se da conta da beleza natural. E ndo, ndo entraria na pis-
cina neste domingo trangiiilo, como nao tinha entrado em
tantos outros. Gosta de aprecid-la e ao magnifico jardim, mas
como coisas suas, desfrutando o inexcedivel prazer da posse.
Jardim jamais esquecido pelos apreciadores da natureza que
algumas vezes convida para visita-lo. A ele, basta té-lo, saber
que lhe pertence, como lhe pertencem também supermerca-
dos em cidades diversas, fazendas, acdes, apartamentos, tan-
tos bens. Que controla pessoalmente. Saber-se tao rico lhe da
prazer indescritivel. Nao roubara, ndo assaltara, nunca tinha
se aproveitado politicamente de alguém. Gosta de sentar-se
ali, sozinho, sentindo-se realizado. Um milionario sem culpa.
Sempre tinha trabalhado muito e aos setenta, trabalha ainda.
Saira ndo da miséria humilhante, mas da pobreza de um lar
tranqtiilo. Um Tio Patinhas. Como ele, guarda moedas dos
tempos de menino pobre e, como o velho pato, gostaria sim de
mergulhar, porém nao na bonita piscina de dguas azuis e sim
numa de moedas de ouro...

O vendedor de mandioca

Mais uma vez, o vendedor de mandioca sobe ao escrito-
rio do milionario. Que acompanha passo a passo as transicdes
comerciais do dia a dia dos trés supermercados da cidade-sede.
Veio receber o dinheiro da venda da mandioca. E desta vez,
acompanhado da mulher. E ali com o Grande Tio Patinhas,
como o chamam na intimidade, que as contas sdo acertadas.
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O preco ja fora combinado, mas ele pechincha, tem mui-
ta mandioca na praga, abaixassem o preco, é grande a con-
corréncia. O vendedor tenta dialogar, convencer, o pregco mal
cobre despesas de produgdo. O miliondrio insiste, irritando a
mulher, que incisiva se levanta e cresce para ele,

- Claro, faremos o desconto, ou seus filhos vao morrer de
fome... Casebre vai desabar com a chuva, o cdao sarnento fica-
rd a mingua... Sua calca rasgada ndo cobrirad suas vergonhas...
Tudo bem. Menos dois centavos por quilo... E que a terra lhe
seja leve!

E vai embora. Perplexos, marido e empresario se
entreolham.

Reflexdes

Sentado em frente a piscina, sequer passa o olhar pelo
jardim. Pensa na mulherzinha atrevida, nas duras palavras.
Imerecidas. Cabe a ele estabelecer precos, zelar pelos neg6-
cios, assim fizera sua fortuna. Julga-se justo nas transagoes
comerciais, tem conhecimento dos elogios dos que o conhe-
cem. Como conhece também as acusacdes de explorador.
Confundem “exploracao” com habilidade de quem com-
pra na hora certa, no lugar certo, da pessoa certa. E vende
no momento certo. Tinha zombado dele. Sequer lhe dera a
chance de explicagdo. Ndo gosta, jamais gostara de negécios
com mulheres. Lembra-se da pouca sorte com elas, e nao
apenas nos negocios, pior ainda na vida sentimental. Mas,
prefere enxotar os pensamentos inoportunos, sua riqueza
o consola, se danassem com suas frescuras e rompantes.
Pode imaginar o pobre vendedor sob as rédeas curtas da
mulherzinha braba. Sorri irénico, mas esta inquieto, credor
do direito de se explicar, como se lhe tivessem sonegado
um troco. Na hora certa, vai convida-la e ao marido para
conhecerem o jardim, dar explicacdes, gosta de harmonia
nos negocios, até nos pequeninos.
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No jardim

Como poderia ter imaginado que tal jardim existisse?
Como descrevé-lo? Assim pensa ela, caminhando pelas si-
nuosas veredas entre as arvores floridas... Ouve o canto dos
passaros, zumbido das abelhas, vé o lago, as carpas pratea-
das, o regato sob a pequena ponte arqueada... Concentra-se
na taturaninha verde, volta a caminhar entre as margaridas,
camélias, orquideas, tantos os matizes, os perfumes, ali os li-
rios-do-campo, lembra-se de Salomao que em toda a sua glo-
ria jamais se vestiu como eles. Animaizinhos correm no gra-
mado, flamboyants se cobriram de flores, ouve a musica do
bambuzal soprado pelo vento. Mais de uma hora transcorre,
marido e empresario discutem 14 longe o preco da mandioca
e que tais. Ndo, ela ndo brigaria mais por centavos. O homem
que tinha construido um lugar assim tinha que ser perdoado
de todas as fraquezas. Talvez a soliddo o envolvesse, sem que
se desse conta, desde a perda da primeira mulher, tdo jovem,
tao bonita, o preco da vinda do filho ao mundo. Imagina o va-
zio que se seguiu... Conhece a histéria da surpreendente infi-
delidade da segunda mulher, flagrada com seu amante num
reles motel de beira de estrada, conforme tanto se comentara
na cidade, humilhacgdo que ele tinha enfrentado de cabega er-
guida. Infortinios compensados pela imensa riqueza? Quem
sabe o belo jardim ndo passasse de metéafora de uma existén-
cia feliz apenas aos olhos alheios... E a ele importasse menos
o perfume das flores, o canto dos passaros, o murmurio das
aguas e mais a impressao que o belo conjunto causasse nas
pessoas... Como se a impressao alheia de que € feliz o aproxi-
masse da felicidade. Algo pateticamente enganador...

E que por sua vez comegava a se perguntar sobre a
demora da mulher, o que tanto a encantava... Nunca andara
por 14, bom conferir.

Enfim, ei-la de volta. Despedem-se. Curioso, caminha,
agora, sozinho no jardim... Ensimesmado, sequer percebe as
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margaridas, passa distraido pela pontezinha em arco, pelas
carpas, mal ouve o canto dos passaros, do vento no bambu-
zal... Como ndo pensara nisso antes? Tira a calculadora do bolso,
sempre leva uma. Faz calculos rapidos. Sorri satisfeito e volta
indiferente a beleza que o cerca.

Sonhos

Abre o lugar ao publico. Que paga ingressos caros nas
visitas ao mais belo de todos os jardins. Exploragéo, acusa a
mulherzinha braba. Exploracdo? Nada disso, defende-se ele,
mais rico ainda. Confundem exploracdo com a habilidade de
quem toma iniciativas na hora certa, no lugar certo. Inclusive
nos jardins. Mas, enigmaticamente, dera de sonhar com pas-
seios pelo jardim de mdo dada com a mulher de um homem
que lhe vende mandioca...
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Os Bots

anha ensolarada, quente, céu azul, nuvem nenhuma.

Estacionado em frente, rente & calgada oposta, o ca-
minhdo despertava a aten¢ao da mulher: longo, muito longo,
toda fechada a carroceria. Da varanda, ficou imaginando como
seria dificil dirigi-lo, dobrar esquinas, transitar entre outros
carros, estacionar... Jamais ousaria dirigir um veiculo assim...
Talvez atemorizasse até velhos motoristas, mesmo acostuma-
dos aos percalgos das rodovias... Ai deles...

Na tarde mais quente ainda, sol de estourar pipoca, con-
tinuavala o caminh@o. Admirou novamente a forma alongada,
pensou na extraordinaria capacidade humana expressa atra-
vés da ciéncia e da tecnologia, configurada ali no veiculo. O
pensamento extrapolou para as conquistas humanas, Internet,
celulares, células-tronco regeneradoras, medicamentos revo-
luciondrios, a vida se prolongando, viagens espaciais, naves
intergalacticas... O homem, Senhor do Universo, ndo fosse a
morte ainda o desafiando, pensou tristemente.

No dia seguinte, quase meio-dia, 14 continuava o cami-
nhao. Sinal nenhum de chuva, calor infernal... Entdo sentiu
cheiro de estrume, ouviu barulho, se aproximou do veiculo e
pelas frestas, viu estupefata muitos bois em pé, colados uns aos
outros, no calor sufocante da carroceria fechada. Silenciosos.
Certamente famintos e sedentos. Mas ndo berravam sua fome,
sede, desconforto. Cadé o malvado que os deixara ali? Imagens
se multiplicavam na sua mente compadecida, boi puxando
carroga, boi montaria, boi fonte de leite, de carne... Boi agoni-
zando na caatinga esturricada, bicado pelos urubus... Boi velho
morrendo, abandonado no campo... Mais que na crueldade da
natureza, pensou na crueldade humana, no boi espicacado dos
rodeios, das touradas, boi caminhando para a guilhotina dos
matadouros, dos frigorificos, boi se exaurindo de fome e sede
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nos caminhdes dos homens que em algum momento da vida
tinham perdido o coragdo...

Era preciso salvar os animais, tird-los do martirio da
fome, da sede, do calor... Como?

Nao queria precipitar-se, era preciso pensar também no
outro, no homem que os transportava. Talvez rico, empeder-
nido pela conquista da riqueza, um caminhdo assim ndo era
certamente propriedade de qualquer um. Ou... Quem sabe?
Simples vaqueiro, alugou o caminhdo... Denunciado, poderia
perder a carga, ter problemas com a Justica... Mas, quem quer
que fosse, indiferente ao sofrimento dos animais. Procurou ou-
vir opinides confiaveis de amigas, telefonou. Como agir?

- Vocé pode ter problemas denunciando... Poupe-se.

- De qualquer forma, os bois vdo morrer... Ou ndo esta-
riam sendo tratados com todo esse descaso... Esqueca.

- E o destino deles... Como de milhdes de humanos...
Morrem de fome. Talvez até de sede. O mundo se desigualou
demais... Deixe prala.

Tamanha indiferenca a deixou desolada. Afinal, com que
se tecem hoje os coragdes?

Procurou na meméria um motorista, talvez um vizinho,
parente, conhecido, alguém que pudesse ter deixado o cami-
nhdo ali. Ninguém. Melhor ir a Delegacia, ter uma conversa
inicial com delegado, saber como melhor proceder.

Delegado que a acompanhou, querendo verificar veicu-
lo e bois no proprio local.

Estava la estacionado um pequeno e velho caminhdo
de transporte de animais. Vazio. Do marido da denunciante.
Falecido havia exatamente uma semana. Um velho fazendei-
ro, criador de bois, conforme apurou o delegado.

A morte mexe com a cabeca das pessoas, concluiu ele
penalizado. Persuasivo, encaminhou a mulher ao psiquiatra.
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O Casario

Entre lembrangas recorrentes da minha infancia desvalida,
a busca de respostas me traz de volta ao casarao, na verda-
de, as ruinas do que ele foi um dia. Onde vivi por dias, meses,
anos, seis, talvez sete... O cheiro é outro agora, o da relva que
cresce sobre o terreno abandonado, das trepadeiras floridas se
enroscando nas velhas arvores, da hera subindo pelos muros
descascados. Mas os ratos que aqui se escondem, descendem
certamente dos ratos da minha infancia. E enterradas aqui as
raizes do homem amargo e solitario que sou ainda hoje?

Infancia

Eu ignorava o sabor de rato assado. Outros meninos,
ndo. Meninos amadurecidos ja na tenra idade, vultos esguios
ao sol poente, as faces avermelhadas, cacando ratazanas que
assavam na ponta de uma vara. O cheiro da carne queimada
impregna minhas lembrancas... Tentavam aliviar a fome, mas
fome que nunca se saciava. Meninos como eu, colocados ali no
casardo por mdes que ja ndo tinham com que criar os filhos.
Mades que acreditavam na benevoléncia humana. Casarao que
familias ricas sustentavam.

Desconheco o sabor de rato assado, mas nao o desconfor-
to da urina tantas vezes pingando no meu corpo, tentando vol-
tar a posicao fetal na busca de um refagio, no beliche do nosso
quarto separado, o dos mijoes. Ou no revezamento, eu urinan-
do no menino de baixo, o cheiro viciando as narinas, afogando
os pulmdes. Urina de meninos mergulhados em sonhos, se des-
contraindo, véalvula de escape das repressoes do dia?

Tantas as recordacoes... Do roubo do pedaco de pao, do
flagrante, da punigdo vingativa dos adultos... Da descoberta
do gosto da bondade pelas maos de meu irmao, me levando
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num dia para sempre inesquecivel, pizza e coca-cola, compra-
das com seus vinténs poupados. E pizza e coca-cola se torna-
riam para sempre para mim, o simbolo da fraternidade.

Entre as ruinas, as paredes semi-destruidas do “quarti-
nho das riquezas”, onde se guardavam os presentes de Natal,
vindos de lares ricos e da piedade andnima. Presentes que
pouco durariam nas nossas maos, pois devolvidos no dia se-
guinte ao Natal, nunca mais os veriamos. Vendidos? Até que
ponto, se pode embotar a sensibilidade humana?

E entre moitas de cidreira cheirosa, o que ainda resta da
capela... Onde se gravavam a ferro e fogo os conceitos de virtude
e de pecado nas almas infantis. Que tanto me afligiam, a medida
que o tempo passava e me perdia entre sentimentos antagoni-
cos, de amor ao proéximo, que tanto se pregava, e a raiva inci-
piente, incontida, quando me faziam sofrer... Ali, mais adiante,
ainda firmes, as longas mesas de alvenaria, onde revejo os rostos
abaixados sobre os pratos, a comida insuficiente, a sofreguidao...
Personagens todos nds de um suceder de fatos para os quais
procuro uma explicagdo, necessaria a absolvigao de todos que
consciente ou inconscientemente fizeram da minha infancia um
tempo de humithagdo, de medo, de pranto silencioso, de fome
insaciada gerando o pesadelo recorrente: a mesa farta que eu ten-
tava alcangar, as faces ameagadoras, os impulsos para a fuga im-
possivel, o horror... E 0 acordar aos gritos a que apenas o siléncio
respondia... Ninguém ousava.

Freqiientavamos a escola do proprio casardo, eu tocava na
banda o que me permitia vez ou outra, ver um pouco do mundo
14 fora, criangas com seus pais, brinquedos, bicicletas, carrinhos
dos vendedores de pipoca, de algodao doce... Outro mundo, di-
ferente, colorido, de alegria, a que eu ndo tinha acesso.

Aos doze anos, voltei para casa e aos treze ja trabalha-
va e estudava a noite, aluno solitario, introspectivo, medio-
cre, desinteressado depois da vida académica, da profissao
que, embora muito rendosa, ndo me realizava. Meus irméos
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se dispersaram, minha mae faleceu. Vivo hoje sobriamente de
alguns bens, quase ndo trabalho. Um lirio-do-campo, como
me apelidou uma amiga, mas sem a grandeza de suas vestes.
Faco trabalho voluntario em instituicbes de meninos carentes,
tentando, de alguma maneira, amenizar a desvalidez de suas
vidas. Levo sempre pizza e coca-cola, impregnadas de lem-
brancas, na repeticao do gesto fraternal.

Solidao

Aos cinqiienta e cinco anos, continuo um homem solitd-
rio... E mais uma vez me pergunto entre estas ruinas se os fatos
da minha vida ocorreram como tinham mesmo que ocorrer,
numa reagao em cadeia de causas e efeitos, de que ndo haveria
como fugir... Se do tempo do casardo vieram os efeitos que de-
cidiram meu destino, tempo de fome, pesadelos, ratos, urina...
Marcas que jamais se apagam mesmo que agora a mesa seja
farta e a cama limpa e macia...

A quem culpar pelo meu riso sempre abortado, pela
constante consciéncia da transformagdo dos sonhos em pesa-
delos, paixdo em ¢6dio, amor em indiferenca? A quem respon-
sabilizar, enfim, pelo que nao sou, mas poderia ser: um homem
de bem com a vida, trabalho, familia? A propria Natureza,
auténoma e inconsciente? A crueldade humana, ela prépria
fruto de outras crueldades, num circulo vicioso? A Deus, cujos
secretos designios estao além da nossa limitada compreensao?
Um Ensaista brincando com suas pobres criaturas?

Por livre escolha, durmo as vezes em bancos de jardim,
entre mendigos, caminho solitario pelas ruas, me recolho
por dias seguidos, quando bate a tristeza... Tenho alguns
poucos amigos e amigas, que tentam de alguma forma me
trazer bons momentos. E quando sinto o gosto da bondade.
Entdo prossigo.
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Os Gatos do Tethado

Nﬁo era apenas um telhado comum que protegia o casardo
das chuvas e dos ventos, do calor e do frio. Era onde tam-
bém os gatos se enfrentavam pelas fémeas, correndo por te-
lhas soltas, incomodando vizinhos, voltando estropiados dos
namoros, pélos deixados pelos caminhos...

Mas, barulho que parecia ndo perturbar seus morado-
res, envolvidos todos nas atividades do dia, exaustos a noite:
o pai, construtor de belas casas, um contraste com a dele, ne-
cessitada de urgentes reparos; como nao incomodavam a mu-
lher, mae de oito filhos, entregue aos cuidados com a familia,
aos afazeres domésticos, na cozinha, no tanque, costurando,
remendando, o trabalho comecando com o nascer do sol e en-
trando pela noite. Menos ainda pareciam perturbar as crian-
cas que adoravam os gatos vira-latas, com que repartiam a
comida e os afetos, pouco se importando com a miadagem la
em cima. Mas, miados que certa noite, a0 menino mais novo
se assemelhavam a longos gemidos que o deixavam triste e
preocupado. No dia seguinte, a gata encontrada na varanda,
Gtero exposto, mortalmente ferida, era o resultado dos namo-
ros exacerbados no telhado. Por mais que o menino tentasse
ajudar, a gata agonizou e morreu nas suas maos.

Entdo, sozinho com o pai, tropecando nas palavras, la-
grimas correndo pelo rosto mitido, tentava verbalizar a frus-
tragao face a impoténcia de estancar a dor e a morte.

- Eram miados dos machos disputando a fémea, meu
filho. A gata morreu em conseqiiéncia dos excessos dos gatos.
Vocé nao tem poder para mudar as leis da natureza.

Tentava acalmar o filho, menino magrinho, como todos
0s irmdos, mas esperto, incansavel, combinando escola, ajuda
em casa e peladas onde o torcedor-mor, o proprio pai, via or-
gulhoso um futuro campedo.
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- Vai, Nené, chuta!

E Neng, que detestava o apelido, mas apelido que fica-
ria para sempre grudado nele, ia, chutava, marcava gols... E
assim cresceu, disciplinado, talentoso nos gramados, a fama
e o dinheiro chegando muito cedo. E as mulheres... Sempre
lindas... Até que uma delas engravidou. Gravidez que ele re-
jeitou, culpando a mulher, uma irresponsavel. Como assumir
a paternidade, as vésperas do préprio casamento? Mulher que
desapareceu no mundo com a filhinha recém-nascida, por onde
andariam? Pensamento importuno que chutava para longe. E
que, ao contrario dos chutes bem sucedidos gerando gols fa-
mosos, retornava qual bumerangue na pergunta recorrente,
por onde andariam?

E veio a gléria nos mais diversos estadios, multidoes
aplaudindo, a riqueza, a ajuda a familia, a separagdo, o suce-
der de outras mulheres sempre lindas, em breves convivén-
cias, perdigueiras de fama e de dinheiro.

Acordou com os miados, madrugada ainda. Estranhou.
Na mansdo da grande cidade, ele ndo tinha gatos. Mas eram
miados nitidos, se prolongando em longos gemidos, como na-
quela noite da infancia, quando a gata amanhecera ferida e ele
nada pudera contra a morte. Vocé ndo tem poder para mudar as
leis da natureza. Lembrava-se das palavras do pai. Ainda pen-
sava nelas no dia seguinte, quando o telefone tocou: a mae
tinha acabado de falecer. A mae que ele amava. A mae que, ele
supunha ser sadia. Um enfarte.

E qualquer que fosse o lugar em que estivesse, gatos vol-
tariam a gemer, prenunciando momentos de dor. Miados que
so ele ouvia, sem conseguir saber onde se escondiam os gatos,
pois jamais encontrados por mais que os procurasse. Um po-
der paranormal? Procurou psicélogos. Quase todos unanimes:
miados anunciadores s¢ existiam na mente dele, condicionada
a ouvi-los. Apenas imagens auditivas para sempre na memo-
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ria, trauma da infancia pela morte da gata, pela impoténcia em
salva-la... O resto, coincidéncias...

E a voz discordante do velho psiquiatra, gatos talvez mias-
sem em outra dimensdo mais avangada no tempo e dai as mensagens
antecipatorias, por ainda inexplicdveis caminhos e razoes.

E agora, ali, no casarao, apenas ele e o velho pai doente.
O pai querido. O pai amigo. Os irméos tinham se dispersado
pelo mundo. Tinha ouvido os miados na véspera, interrom-
pera tudo e viera. Sabe que o pai se vai. Dinheiro e fama nada
podem contra a morte que se aproxima. Como nao lhe tinham
proporcionado um viver tranqiiilo. Tivera, sim, momentos
felizes com as multiddes aplaudindo, o reconhecimento do
grande talento e da honradez da sua vida, o prazer vindo das
mulheres... Gloria e fortuna... Que ndo ambicionara... Mas en-
tremeadas a momentos de dor e frustragao diante da impotén-
cia em direcionar a prépria vida, de poupar do sofrimento os
que amava. Por duas vezes, tinha fracassado no casamento;
tinha sofrido a traicao do “melhor amigo” e sécio, por pouco
ndo se tornando um homicida. Sé tinha voltado a ver a filha
quando, finalmente encontrada, por mais que tentasse enten-
der-se com ela, a moga o desprezara. E visto o mais querido
dos irmaos se exaurir lentamente até a morte, vitimado por
doencga implacavel, sem que toda sua fortuna pudesse ajuda-
lo, como indteis tinham sido um dia os desesperados esforgos
para salvar a gata estropiada. Tao claras ainda na memoria as
palavras do pai, vocé nio tem poder para mudar as leis da natureza.
Nao, ndo tinha. O pai certamente morreria a qualquer momen-
to, malgrado sua fortuna, por mais que os melhores médicos
0 assistissem.

E assim refletia, quando, em pleno meio dia, sol brilhan-
do, ouviu o miar enlouquecido de milhares de gatos no telha-
do, sentiu terrivel dor no peito e caiu morto...
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O Sobevano Tuwrco

14 estava eu no famoso laboratério em Sao Paulo, candi-

data as pesquisas sobre a Sindrome do Azul, surgida na
Turquia, cujos sintomas comecavam a chamar a atencdo do
mundo, provocando as primeiras reacdes de panico, apos as
noticias de mortes em série.

O atendente foi sucinto,

- Aqui a relagao do que deve estudar. Ndo ha preferén-
cia entre os candidatos. Prepare-se bem e apresente-se no ho-
rario programado.

Li e reli as informac®es passadas, mergulhei em pes-
quisas, passei semanas a me preparar, até entrando pelas
madrugadas...

Hoje, me pergunto o que de fato me arrastava a um pais
distante, podendo me dedicar a pesquisas de tantas outras do-
encas no meu proprio pais. Por que a sofreguiddo na busca dos
agentes da sindrome longinqua, deixando para tras o conforto
da casa, o consultério bem sucedido, o namorado? E correndo
o risco de contagio, até de morte. Proje¢do internacional no
mundo cientifico? Dinheiro? Alguma razdo inconsciente?

Aprovada, viajei para Stambul, onde fiquei o tempo
necessario aos indispensaveis contatos. Depois, a viagem a
aldeia onde tinham surgido os primeiros casos e onde iniciei
também meu trabalho com outros pesquisadores, de muito
observar, muito perguntar, muito participar, uma “esfomea-
da”, no dizer do pesquisador-chefe, mas eu me sabia corres-
pondendo as suas expectativas, me destacava. E programei,
a conselho dele, para distragdo e descanso, algumas visitas a
pontos turisticos de Stambul, entre eles a Mesquita Azul e o
antigo Palacio dos Soberanos. Mal sabia...
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Era domingo, fazia frio, sendo eu a tinica visitante no in-
terior da Mesquita. Stbito, me perguntei o que estaria de fato
afugentando os turistas: a sindrome ou o frio? Compenetrada
na apreciacdo das belas formas arquitetonicas, dos engenho-
sos revestimentos das paredes, da nave inteira mergulhada
na indescritivel luminosidade azul, mal ouvia as palavras do
guia, que muito se assemelhava a um ser sobrenatural na sua
aura azulada, nariz aquilino, orelhas proeminentes lembran-
do pequenas asas, magro, muito magro. A seguir, a visita ao
antigo Palacio Real, com suas dependéncias suntuosas, entre
elas, o harém. Imaginei mulheres jovens e bonitas ali confi-
nadas, guardadas por eunucos gordos e infelizes. Mulheres
esperando por uma noite de amor com seu soberano, que
poderia nunca vir, ou vir matando sonhos. Escravas sexuais.
Imaginava ainda os desafetos, o sofrimento ou a alegria, se-
gundo as experiéncias pessoais, quando o guia orelhudo me
ofereceu algumas pastilhas. Aceitei agradecida.

A seguir, me conduziu ao dormitério real, através de
corredores artisticamente decorados, nossos passos abafados
pelarica tapegaria. Abriu uma porta, me fez entrar, retirou-se
silencioso. O soberano turco me contaria algumas historias,
como previsto no programa. Sentado na beira da cama, ma-
jestoso, ali estava ele. A misica era suave, perfume de jasmi-
neiro em flor emanava do incenso, a bebida recendia servida
em tacas de cristal reluzente. Tudo a meia-luz. Este o cenario.
Supus tratar-se de reconstituicdo de antigos costumes para
turista ver e babar.

Pensava nos cumprimentos pela perfeita encenacao,
quando o soberano levantou-se, foi se aproximando e...

E foi me desnudando, as mdos me afagavam o corpo in-
teiro. Entdo se despiu e ali estava um homem vigoroso, sorriso
sedutor... Os cheiros se misturavam, do incenso, da virilidade
se desprendendo dele, da minha excitacao... Brindamos, be-
bemos juntos, linguas se encontrando entre beijos frenéticos...
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Até que nos unimos sobre os tapetes, loucos de desejo, viven-
do alucinados momentos de prazer...

Suabito, pareceu despertar de um sonho, pediu que me
vestisse, que nada comentasse com ninguém, disso dependia
seu emprego, tinha mulher e filhos. Prometi. Como ndo pro-
meter? Era o minimo que podia fazer depois daqueles instan-
tes de loucura que me comprometiam também.

Confusa, voltei ao harém, ao guia, que sorriu e continuou
me contando historias. Nenhuma estranheza. Nada extraordi-
nario havia acontecido? Apenas alucinacao, fruto do incenso?
Das pastilhas? Da bebida?

Nada perguntei, retornei a aldeia, mergulhei no traba-
lho, mas aqueles momentos tinham se fixado na memoria,
comprometiam meu trabalho, perdia a concentragdo. E s6
entdo associei 0 ocorrido com um dos sintomas da Sindrome
do Azul: o desligamento da realidade, o mergulho em fan-
tasias... Estaria contaminada? Mas eu ndo tinha sede in-
tensa, febre e as olheiras azuladas, sintomas importantes.
Constrangia-me falar com meu superior. Calei-me.

Voltei a Stambul, queria reencontrar o guia com as sus-
peitas pastilhas. Talvez tudo combinado entre ele e o sobera-
no, que desfrutaria assim de instantes eroticos com turistas
inocentes... Inocentes, mas certamente guardando para sem-
pre as lembrancas dos momentos vividos nos bragos de um
mestre na arte do erotismo.

Voltei ao paldcio, mas era outro o guia, outras as pas-
tilhas. Caminhei pelos corredores atapetados, desta vez com
um pequeno grupo, entramos no dormitério, nos servimos do
vinho. Nada tinha mudado: a mesma musica, o suave perfu-
me, o leito ricamente preparado, o gentil soberano sentado a
beira da cama. Senti uma mescla de saudade, de desejo, de
frustracdo... Como certamente as mocas bonitas do harém ti-
nham sentido um dia nas alternéncias nos bracos dele...
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Na saida, pedi informacdes sobre o guia orelhudo. Era
folga dele, na semana seguinte ali estaria. Voltei a aldeia. Na
minha auséncia, a sindrome tinha feito sua primeira vitima
entre 0s nossos. Tinhamos o méximo cuidado, usavamos todo
tipo de protegao junto aos doentes, mas uma das pesquisado-
ras tinha se contaminado e mandada de volta a seu pais, em
estado grave. Um clima de suspense dominava, os cuidados
tornavam-se extremos. Conversei mais detidamente com meu
superior sem citar meu caso pessoal, pedindo detalhes.

- O que intriga é que nela a doenca passava desperce-
bida. Stibito, a febre, o delirio, falando de momentos vividos
com um soberano turco, certamente confusao mental.

E eu? Estaria contaminada? Voltei ao Palacio.

E 14 estava outra vez o guia etéreo, me ofereceu pas-
tilhas, aceitei, enfiei-as na bolsa. Repeti com outros turistas
a visita & mesquita, ao harém, ao dormitorio real. O cenario
era 0 mesmo da ultima visita. O soberano até me reconhe-
ceu e sorriu.

Despachei as pastilhas para um bom laboratoério, pedi
andlise, nada tinham de especial. Nao me contaminei com
a Sindrome do Azul, nem tive qualquer outra alucinacio.
Permaneci um ano na regido, colaborei intensamente para a
descoberta do virus, uma vacina acabou sendo descoberta,
voltei a0 meu pais. Antes do retorno, pela altima vez, tentan-
do ainda encontrar uma explicacdo, voltei ao antigo Palécio
dos Soberanos. Estava em reformas, fechado por tempo inde-
terminado. Consegui o endereco do guia, fui visita-lo, pergun-
tei se estranhos acontecimentos podiam ocorrer na visita ao
dormitério real. Entdo me contou,

- Segundo a lenda, o espirito das mulheres do harém
que se sentiram alguma vez rejeitadas e infelizes, encarnam
em turistas mais sensiveis, conseguindo através de seus cor-
pos momentos de alucinado amor com o ator contratado para
representacdo do soberano. Que nega veementemente usar tu-
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ristas para satisfagdes sexuais, mas ndo sabe explicar por que,
perante algumas delas, sente-se estranho, como se o tempo
terrestre se interrompesse e a existéncia se desenrolasse em
outros paramos, vivendo momentos muitos especiais sobre os
quais prefere calar-se.

Voltei a0 meu pais, a minha rotina, tive a imensa alegria
de ver meu nome em destaque na imprensa internacional pelo
trabalho desenvolvido com outros pesquisadores. E para sem-
pre na memoria os momentos mégicos do amor vividos (ou
sonhados?) com um soberano turco.
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Pucopatas

Num dia qualquer

E madrugada. Sorrateiros, entram sem dificuldade.
Sabem muito bem como desligar o sistema de alarme, mover-
se pela casa... Todos dormem, supéem. Mas, o menino sai do
banheiro, vé os dois homens, grita, os pais aparecem. Em se-
gundos, estao os trés mortos. Assim acreditam. Recolhem as
joias e o que mais pudesse ter algum valor, comem e bebem.
Partem satisfeitos, como tinham chegado: silenciosos, enluva-
dos, sem deixar pistas.

Sao oito horas da manha. Vestida de branco, sorridente,
cumprimentando funciondrios, caminha pelo corredor, dirige-
se a ala da maternidade, entra sem dificuldade no bercario,
retira o recém-nascido, volta ao corredor, ao carro estacionado
ali perto e...

A causa primordial

Doutor Paulo tinha perdido os pais na infancia, num as-
salto a casa da familia numa madrugada chuvosa. Sobrevivera,
arrastando-se até o celular e pedindo ajuda ao avd, apés a sa-
ida dos assaltantes. Jamais encontrados. Formara-se médico,
psiquiatra, trabalhando com doutor Fernando, que perdera
também o irmdo recém-nascido, seqiiestrado da maternidade,
levado por mulher travestida de enfermeira, sem que se conse-
guisse nunca uma pista. Convalescendo de um parto dificil, a
mae acabara falecendo ap6s o rapto do menino. Um alto resga-
te fora pago, exaurindo as economias da familia, mas a crianga
nao fora devolvida, ndo mais se soubera dela e da seqiiestra-
dora nos ja muitos anos decorridos deste entao.
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Tinham-se conhecido na Faculdade, tornando-se ami-
gos, irmanados pelos traumas da infancia. Atendiam clientes
em seu pequeno, mas ja famoso hospital psiquiatrico, reser-
vando boa parte do tempo aos estudos e contatos com os cole-
gas do mundo todo.

Quando se perguntava o que 0s movia nas incansaveis
pesquisas, respondiam sem hesitar: chegar a causa primordial,
a que leva um humano a agressao do outro, até mesmo amorte,
sem razdes plausiveis, sem emocao, friamente: o psicopata.

A principio, nada lhes era desimportante, sequer ca-
racteristicas fisicas, como queria Lombroso, logo descartado.
Como foram descartando a pobreza, a desestruturacao fami-
liar, o ambiente social adverso, o capitalismo selvagem, a in-
fluéncia da TV, a baixa escolaridade, o desemprego, a perda de
valores tradicionais... Ndo eram fatores desimportantes, mas
eram acessorios.

E sucediam-se as pesquisas, debates, intercimbios, dias,
meses e anos escorrendo... Surpreendiam-se com a abundéncia
e diversidade dos psicopatas, ora explicitos ora sub-repticios,
homicidas, seqiiestradores, assaltantes, estupradores, corrup-
tos e corruptores, oportunistas, exploradores da ingenuidade
popular... E todos em toda parte, em todas as classes sociais,
ocupando posi¢des diversas em diferentes areas, freqiiente-
mente inteligentes, gentis, simpaticos até mesmo sedutores,
passando despercebidas as marcas da psicopatia.

Como explica-los? O que de fato os movia? Assim se
perguntavam, quando cientistas constataram através da res-
sonancia magnética, ser menor a atividade de psicopatas em
areas cerebrais envolvidas no julgamento moral, quando com-
paradas as de pessoas normais. Desvendado o segredo? Na
fraca atividade a explicacdo para a impossibilidade de um pa-
drdo moral? De se sentir emogdo? Psicopatas estariam acima
do Bem e do Mal, por designio da natureza, ndo por ato da
vontade livre?
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E como numa bola de cristal de magicos poderes, na
eventual reducdo da atividade do cérebro de criangas, jovens
e adultos de qualquer classe social, impotentes e perplexos, os
dois médicos podiam antever desde um trivial furto de cartei-
ra até um crime hediondo. Como acontecidos na prépria his-
toria familiar. Como evita-los?

Entre outros casos, chamava especial atengdo de ambos
o de zeloso pai de familia, homem trabalhador e honesto, que
se transformara em vagabundo e estuprador de mulheres in-
defesas, ap6s ter o cérebro atingido por uma lasca de madeira.
O trauma fisico levando a transformacao moral? Seria a con-
duta humana manipulavel por agentes fisicos, através de in-
tervencao direta no cérebro? Como ter certeza?

Internado em presidio psiquiatrico, diagnosticada a psi-
copatia adquirida, o homem acabou aceitando ser objeto de
estudo e tratamento dos dois médicos. Queria curar-se. Seria
cobaia, se fosse necessdrio. E assim, foi submetido a sessoes
de choques que atingiam diretamente a area cerebral lesa-
da. Era preciso reanima-la, recriar padrdes morais perdidos.
Procedimento que seria também adotado para a cura de ou-
tros pacientes, caso fossem bem sucedidos.

Semanas transcorreram. O paciente voltou para casa.
N&o mais estuprava mulheres. Um homem como qualquer ou-
tro, ndo fosse o comportamento diferenciado: jamais mentia. O
naturalismo que tanto o caracterizava agora, o levava a ponto
de defecar e urinar perante qualquer um. O sexo, visto apenas
como necessidade a ser satisfeita, lembrava a espontaneidade
dos animais. Carecia de normas de conduta social. Um estra-
nho no ninho, diziam dele, lembrando o filme famoso. A res-
sonancia magnética revelou auséncia de qualquer atividade
em areas cerebrais envolvidas no julgamento moral.

Os dois médicos ndo desanimaram. Haveriam de chegar
a dosagem correta do choque, interferindo na natureza, curan-
do a psicopatia...
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Fantasmas do passado

Com o passar dos meses, acabou se tornando conhecida
a terapia que doutor Paulo e seu colega dispensavam aos clien-
tes com tanta discri¢ao e cuidado. Sob acusacoes de tratamen-
to cruel, acabaram eles préprios se submetendo sigilosamente
ao teste de ressonancia. Que, para a imensa perplexidade de
ambos, revelou a fraca atividade em areas do cérebro envolvi-
das com a conduta moral. Dois psicopatas?

E que se perguntavam entdo se traumas da infancia se-
riam a causa primordial da sua revelada psicopatia. As lem-
brangas das experiéncias mais remotas confundiam-se agora
com o cotidiano de dramas alheios, vistos sob a 6Otica clinica.
Questionavam-se, & revelia das teses académicas, sobre o que
buscavam afinal: a causa primordial da psicopatia ou um in-
voluntario exorcismo de seus fantasmas do passado?

Num dia qualquer

Entre a noticia de mais um homicidio banal e a desco-
berta de novo escandalo de corrupgdo no Planalto, um jor-
nal publicou em discreta nota ao pé da pégina, fechamento
de famoso hospital psiquidtrico da cidade. Motivo: A mu-
dancga de seus proprietérios e principais clinicos, que nunca
mais foram vistos.
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Presente de Natal

Esté na rua, tem que entrar numa loja, encontrar um pre-
sente do jeito que ela gosta, mulher simples, ja entrada em
anos. Nada de presente caro, nao aceitaria, ora, gastando dinhei-
ro a toa comigo, meu menino... Menino que passou dos cinqgiien-
ta, mas menino sempre, sendo de corpo, de espirito, jamais vai
amadurecer, se atropelando pela vida afora, com as mulheres,
com a bebida, com os negécios... E nem pensar em lhe oferecer
algum dinheiro, ficaria ofendida. Mulher sem familia prépria,
que por muitos anos servira a dele, se integrando nas alegrias
e tristezas, mulher que o tinha visto crescer, a seu lado nas do-
engas infantis, preocupada quando se avermelhavam as notas
escolares, ela, uma quase analfabeta... Que festejara chorando
de emoc@o seu éxito no vestibular, depois na formatura, que o
vira casar-se e descasar-se, jurando nunca mais repetir o mes-
mo erro, para repeti-lo em seguida por obra e graga de sirigaita
bonita, ah, a golpista do bati, como custara caro o curto segun-
do casamento. Mulher que levara para cuidar da prépria casa
ap0s os fracassos conjugais... Tem que encontrar um presente
nesta noite de Natal, o tltimo da vida dela, ele sabe, o médico
ja o tinha alertado, estd no fim, a qualquer momento se vai, fique
atento. Para no bar para mais uma cerveja, pensa nas palavras
que lhe vai dizer, com o presente,

- Vocé vai me perdoar, Dita, se nunca lhe falei assim an-
tes, se nunca lhe dei a devida importancia, eu s6 giro em torno
de mim mesmo, um egoista indiferente ao seu destino, Dita,
mas é que precisei cair e levantar tantas vezes, comer o pao que
o Diabo amassou conforme vocé tao bem sabe, sofrer trai¢oes
de sécios e mulheres pra poder entender a grandeza da sua
alma. E preciso ter comparagdes, Dita, para perceber os sen-
timentos ndo trombeteados dos humildes como vocé, sempre
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se doando... Sei que fui sempre um grande egoista, insensivel,
pior ainda, indiferente ao que se passava com vocé, Dita...

Mas, entenderia ela tal discurso? Melhor pedir sim-
plesmente que perdoasse erros s6 agora percebidos, dizer-
lhe quanto a estima.

Ja escureceu, tem que encontrar o presente, comprar
a ceia pronta, passard este altimo Natal junto a ela, s6 os
dois, vai gostar da homenagem intima, vai repetir historias
da sua infancia de menino filho tinico e arteiro, histérias de
brago quebrado, dele adolescente e namoradinhas assanha-
das, de como substituira sua mae, morta tao cedo, deixando
para sempre triste e calado o pai...

Entra numa loja lotada de populares, faz calor, a tempe-
ratura se elevou entrando pela noite, centenas de pessoas se
apertam, o cheiro do suor recende... Vozes se misturam ao rui-
do dos ventiladores, ouve o choro irritado do bebé, a bandinha
em frente toca miisicas natalinas, carros passam gritando pro-
pagandas... Sente-se mal nesse mundo tdo diferente do seu... O
que comprar que fale da sua gratidao, revele seu carinho?

Esta outra vez na rua, que se perde ao longe no brilho
das lampadas coloridas, atravessa a praca, vé Papai-Noel dis-
tribuindo brinquedos e pirulitos a multidao de criancas po-
bres, gritando sua alegria... Cruza com amigo, hd meses ndo
se viam. Mulher viajou com as filhas, estd de partida, mas ha
tempo para comemorarem...

- Tem aqui perto um barzinho freqtientado por mogas
bonitas e “generosas”, é cedo, sete horas, e pode comprar o
presente no bazar ao lado, tempo ainda pra comemorarmos o
Natal em grande estilo...

Amigo que se vai, € quase meia-noite, sente-se grogue,
misturou bebidas, melhor deixar o carro 14 mesmo no esta-
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cionamento, chamar um téxi... Percebe que o roubaram- car-
teira, dinheiro, documentos.... Certamente uma das mogas do
barzinho, tantos abragos, mas tem ainda o presente, o rosario
de contas, sugestdo do amigo.

Entra no taxi, vai tentando se explicar com o taxista, que
ndo quer explicagdes, que o faz descer em frente a um clube,
feericamente iluminado. Entende-se com a mulher bonita que
o recebe na sua aura perfumada e o introduz no belo saldo
decorado. Cruza-se o brilho dos cristais, da prataria, da fina
porcelana sobre a mesa com o brilho das jéias das mulheres...
Grupinhos conversam alegres... Ecos da sua infancia chegam
através da musica natalina entrando pelas janelas, se lembra
dela, sozinha, doente, nesta tltima noite de Natal... Sou mesmo
um traste, Dita... Gargons perfilam-se prontos para servirem.

E meia-noite, muitos os brindes, o tilintar dos cristais,
também ele com sua taca de champanhe ja cumprimentou e
foi cumprimentado por dezenas de pessoas e ali esta ela, a
mesma mulher gentil e perfumada. Aproxima-se, bebe brin-
dando, mais e mais se achegando, buscando a realizagdo da
ansia de beija-la... Agarra-a, beija-a frenético, mas a mulher
se desvencilha, empurra-o, bambeia, se apdia na mesa, cai,
arrasta com ele a toalha, pratos, talheres... Bracos o agarram
entre gritos de espanto, pratos e copos quebrados.

Esté outra vez na rua, ferido, sujo, grogue, Dita, me ajude,
o mundo é mesmo uma grande merda, s6 vocé se salva, Dita...

Caminha trépego rumo a praga, a banda toca, ali o alti-
vo maestro no seu traje de veludo adornado de dourados, um
Bonaparte comandando seu exército de masicos, em frente ao
pequeno trono cercado de flores. Nédo alcanga a simbologia da
homenagem, aproxima-se cambaleando, senta no trono, sente
a agressdo do Bonaparte, o sangue pinga do rosto sobre o ro-
sario agarrado a mao... E o vulto que se aproxixha, a mesma
aura perfumada...
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A mulher tenta abrir os olhos, levantar a mao na altima
béngao ao seu “menino”, razdo de ser da sua longa existén-
cia, mas faltam forcas. A voz balbucia tentando repetir a mais
bonita de todas as histérias, a historia da mulher abandona-
da pelo companheiro, mulher que, morto o filhinho recém-
nascido, sozinha e doente, acolhida pela rica familia, tinha
encontrado trabalho, paz e uma crianca para cuidar, crianga
que dera um novo sentido a sua vida... Lagrimas escorrem,
quanto queria dizer que ele s6 lhe dera alegria, que as quedas
na vida eram li¢Ges, e se 0 seu menino tinha errado muitas ve-
zes, errara porque nNdo somos O que queremos, SOMOs O que
o destino determina.

Esta delirando, o médico sabe que o confunde, segura
sua mao até que o coragado pare de pulsar...

- Dita, trouxe seu presente... Vocé sabe, as mulheres
nunca me trouxeram paz, s6 vocé vale por todas, Dita, minha
maezinha... Queria que me contasse outra vez as histérias da
minha vida... Dita, trouxe este rosario, vocé gosta de rezar,
Dita, vocé precisa me contar histérias, Dita, ndo quero que
vocé morra...

A mulher se enternece, o médico explica,

- Esta confuso, efeito da anestesia, certamente a confun-
de. Mas ndo ha risco de morte. Nenhum osso quebrado, s6
ferimentos externos, mas vai precisar de ajuda nos proximos
dias. Vocé é parente?

- Espero substituir a Dita no coracdo dele, doutor.

O médico nao entende, mas sorri, intuindo que aquela
mulher gentil e perfumada pode ser o melhor dos presentes

nessa manha de Natal...
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Quinzind

ordem vinha de Sua Exceléncia, o Prefeito de Sdo José

da Curva das Araras Vermelhas aos fiscais da Prefeitura:
fazer vista grossa, melhor ainda, fechar os olhos, ou, mais exa-
tamente, ficar cego, surdo e mudo para as contas municipais,
até que as elei¢Oes se encerrassem. Dai que debandaram todos
para pescarias longinquas, retiros ecoldgicos e que tais, esque-
cidos nas gavetas os lapis acusadores, as canetas denunciado-
ras, 6culos inoportunos... Sua Exceléncia ficava livre para con-
tratar quem quisesse, gastar o que quisesse, sem ter que dar
satisfacdes imediatas. Eleito, daria um jeito nas contas.

E aos poucos, o acanhado prédio da Prefeitura se foi en-
chendo de novos servidores, criando-se novas atividades, di-
vidindo-se outras. Era gente amiga, ou aparentada, ou amiga
dos amigos de Sua Exceléncia, se cruzando pelos corredores,
todos querendo mostrar servigo. Servico que ndo havia. Dai
que o preparo do cafezinho, antes simples encargo da fun-
cionéria da limpeza, passou a ocupar nada menos que cinco
auxiliares, quatro deles na funcao de degustador/aprovador.
De tal modo as dependéncias do prédio se congestionavam,
que novos funciondrios foram admitidos para a triagem do
povo que se atropelava nas salas e nos corredores. O sabito
aumento da correspondéncia exigiu mais trés lambedores de
selos. Vinte novos carimbos foram trazidos para a se¢do do
protocolo com os correspondentes carimbadores. Criou-se o
cargo de Agente Ecolégico, na pratica, Engolidor de Insetos,
ja que os ocupantes, por nada terem para fazer, dormiam de
boca aberta engolindo moscas. Muito respeitados por toda
gente, pois de grande utilidade ptblica, todos temerosos do
aedes, embora o nimero de novos mata-mosquitos esparra-
mados na cidade suplantasse de muito o dos mosquitos, se-
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gundo o povo linguarudo. Tudo intriga da oposicéo, defen-
dia-se Sua Exceléncia.

Preguicoso e desempregado cronico, Quinzinho decidiu
candidatar-se também a um emprego, nao trabalho, deixou bem
claro. Apresentou-se cedo, entrou na longuissima fila dos preten-
dentes, até que ao entardecer chegou a presenca de sua Exceléncia
que nada mais tinha a lhe oferecer, sequer um lugar na preparacao
do cafezinho, agora ja com vinte funcionarios, nenhum outro ca-
bendo na cozinha. Espago nenhum havia também entre os carim-
badores, jd carimbadas até as paredes, em simétricos e criativos
desenhos, muito elogiados por todos. Menos ainda na biblioteca,
de onde milhares de livros iam sendo retirados pra acomodar os
novos bibliotecarios... Nenhum lugar também entre varredores
de ruas, ja varridas até as sombras dos municipes, por absoluta
falta de lixo. E centenas e centenas de vassouras tornadas armas
de ataque do povo que queria as sombras de volta. Mandado a
uma escola, Quinzinho foi devolvido, dado que a cada aluno ja
correspondiam vdrios professores, uma guerra interna se tra-
vando nas salas de aula pela disputa da cadeira tinica. Pediram
entdo que se sentasse na sala de despachos de Sua Exceléncia,
sorrisse, repetindo sempre, que beleza, ap6s toda e qualquer fala
ouvida dele. E assim permanecesse. Pedido tomado ao pé da le-
tra e prontamente aceito, apesar das pisadas nos calos, empur-
rdes, amassos, tamanha a multiddo que ali se juntava, e sempre
repetindo que beleza, noite e dia, dormindo ou acordado, pois ali
mesmo comia e bebia, s6 saindo para necessidades basicas.

Realizada a eleigdo, Sua Exceléncia teve que deixar a
Prefeitura pela vontade popular, sempre ingrata e volavel,
segundo ele. Mas ndo sem antes se despedir de cada fun-
cionério, até chegar a Quinzinho, o tltimo, comunicando
entre lagrimas,

- Perdi a eleigdo Quinzinho, esse povo fdp me traiu...

- Que beleza, que beleza, que beleza... Repetia Quinzinho...
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Senhor

ha-se ao espelho, se examina, tem sessenta e cinco anos.

Tem que procurar recursos rejuvenescedores imediata-
mente. Quem foi mesmo que disse que o tempo ndo existe?
Claro que existe, e concreto, configurado nos cabelos grisa-
lhos, nos sulcos faciais, na dor lombar. Esta na terceira idade.
Como abomina a expressao “terceira idade”, coisa de norte-
americano, povo mercantilista, tudo em fun¢do do comércio,
carecem de um minimo de filosofia prazerosa. O pragmatis-
mo acinzenta a vida deles, “time is money”.

Verdade que os cabelos grisalhos fazem um belo con-
traste com a pele morena bronzeada e, quando caminha na
praia, ar de nobre entediado, barriga zero, ou quase, mas
encolhida ao méximo, ai dele, ouve comentéarios elogiosos.
Gatdo, suspiram as mulheres...

Sim, sabe-se atraente, bonito, culto. E vai muito bem nos
negocios. Mas... Esta apaixonado pela jovem recepcionista do
prédio, jeito meio selvagem, formas admiraveis. Como mer-
gulharia feliz naquele corpo de tantas promessas! Ja mandou
flores, um imenso ramalhete de rosas vermelhas e, entre elas,
um carissimo perfume francés, cartdo com versos copiados de
Cambdes, amor é um fogo que arde sem se ver, é ferida que doi e ndo
se sente... Que ela agradeceu, sorridente,

- Muito obrigada, senhor.

SENHOR!? Como atingido por um raio, se deu conta
da idade traicoeira. Dai as consultas aos geriatras, especialis-
tas em hormoénios, nutricionistas, até mesmo a um bruxo de
tribo africana, cuja for¢a mental, assim diziam, tinha poderes
extraordindrios, sem prética de ritos, sem drogas magicas,
apenas atos psiquicos. Nada. Nada que pudesse ser consi-
derado satisfatério diante das altas expectativas criadas em
funcado da bela recepcionista. E finalmente a consulta ao fa-
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moso biblogo, Doutor Hermann, que lhe fala da clavelina,
animalzinho maritimo de bela transparéncia, com correntes
de agua a lhe percorrer o corpo, capaz de rejuvenescer num
habitat favorédvel, depois de submetido por algum tempo a
um meio inclemente. Ainda ndo comprovara tal efeito em
humanos, mas ndo vé inconveniente em comegar por ele, ja
que nao haveria qualquer amadorismo...

Mas, Dr Hermann explica, tera que mergulha-lo num
pequeno reservatorio aquatico, sem alimento e com a agua aos
poucos se poluindo com excregdes e dejetos de seu proprio
corpo. E, a beira da morte, transferido entdo para a agua lim-
pa, tal como ja fizera em repetidas e bem sucedidas experién-
cias com as clavelinas, sempre devidamente rejuvenescidas.

Aceita, submete-se ao tratamento, aquele SENHOR nao
devera jamais ser repetido. Sofre o inenarravel, com o corpo
mergulhado no apertado reservatorio mal cheiroso. A fome
o faz sonhar até com um misero pedaco de pao duro, a sede
provoca alucinagdes, esta no deserto do Saara, urubus pairan-
do, lobos uivando sinistramente... O arrasador desconforto do
corpo e do espirito fazendo-o perder até a consciéncia...

Acorda na dgua cristalina, mais jovem. O calendario re-
trocedera pelo menos dez anos. Exulta. Verdade que a jovem
recepcionista parece ainda pouco interessada, apesar dos no-
vos ramalhetes, perfumes e versos, armor é um ndo sei qué que
nasce ndo sei onde, vem ndo sei como e doi ndo sei por qué... Mas
o SENHOR lhe parece menos enfatico. Valera a pena o sofri-
mento. E o insight! Por que ndo voltar aos vinte anos? Questao
de dosagem, claro...

Faz todos os sacrificios novamente. Um sucesso a regres-
sao ao tempo da juventude.

E é moco outra vez, como fora um dia, um brilho no té-
nis de mesa, as noites boémias voltando, o corpo a tudo resis-
tindo. Mas, estranhamente, o charme se fora. Ignora-o a jovem
recepcionista, malgrado as dazias de rosas vermelhas, mais
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perfumes, mais cartdes, mais versos camonianos, bem como o
ignoram as mais interessantes mulheres... O que dera errado?
Que falta a ele?

Procura um psicélogo... Que lhe sorri compassivo:

- Falta o brilho da cultura, o encanto da sabedoria
que os anos lhe tinham dado. E apenas um mogo como
milhares de outros.

Procura Dr Hermann. Que volta a lhe falar da claveli-
na. Se é capaz de rejuvenescer, talvez também de envelhecer
NO processo inverso.

Realiza experiéncias, varias vezes, sempre bem sucedidas.

Decide-se, quer a idade ideal, quarenta anos... Tera o
vigor dos jovens e boa parte da cultura e da sabedoria dos
mais velhos.

Dr Hermann atende e inicia-se o processo. E colocado no
reservatorio de dgua cristalina, depois no tanque dos suplicios:
fedor, fome, sede, até desmaiar... Tera os desejados quarenta
anos, segundo a légica da experiéncia com as clavelinas.

Expectativa que nédo se realizou. E Dr Hermann tem
agora nos bragos um recém-nascido, menino bonito e sau-
davel... Que, entregue para doacdo, é adotado por uma re-
cepcionista de um prédio, moca linda com ar meio selva-
gem, casada e sem filhos...
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Socrates: a busca

Ndo sei quem sou, quem fui, quem serei...
Mas sei que sou, era e serei...
Eu era em meus pais, avds, trisavos,
macacos, alga na sopa organica, poeira estelar...
Sei que sou, era e serei...
Serei verme, terra, planta, animal, humano outra vez...

Sou, era e serei

no universo, se expandindo...
Se contraindo...

Eternamente serei...

Naquela manhad memoravel, voz grave e emocionada, de-
clamando este poema da autoria dele e todos nés, feito
ali, no improviso, nosso novo professor de Biologia iniciou o
curso. Uma novidade para nés, acostumados ao que se apo-
sentava, indo sempre direto ao assunto, seco e objetivo.

A seguir, dissertou sobre o destino dos seres vivos: nas-
cer, crescer, se reproduzir, envelhecer e morrer, ndo necessa-
riamente com todas as etapas cumpridas. Um breve, belo e
enigmatico momento... Objeto da disciplina dele. A vida seria
agora vista por nos sob tantos e surpreendentes angulos e in-
terpretagdes: ciéncia, filosofia, crenca e poesia se juntando. E
assim, conhecendo poetas e prosadores, antigos como Ovidio
em suas Metamorfoses, Antes de 0 oceano existir, ou a terra, ou
0 firmamento, a natureza era toda igual, sem forma. Caos era cha-
mada...; modernos, como Vinicius de Moraes, E para isso fomos
feitos, para amar e ser amados...; romanticos, como Gongalves
Dias, A vida é luta renhida, viver é lutar.., metafisicos, como
Guimaraes Rosa, Viver é muito perigoso...

Ninguém perdia as aulas, vinham alunos de outros cur-
sos, professores de outras escolas, pois ele ndo era simples-
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mente um novo professor, e sim um jovem cientista inspira-
do, convidado pela escola para dar algumas aulas. Fazia-nos
pesquisar, pensar, sentir, associando ciéncia e literatura: lei da
evolucio de Darwin e indios de José de Alencar; o principio de
Lavoisier e passagens da Biblia (nada ha de novo sob o sol...);
o Circulo Vicioso de Nietzsche e o sermdo de Vieira (fomos p6
e ao po voltaremos...).

Um dia, falou de experiéncias se realizando no gran-
de laboratério onde trabalhava, em que se tentava trazer
para o presente, figuras importantes da histéria da humani-
dade, Sécrates, Jesus, Maomé, o Buda, Da Vinci, Einstein...
Boquiabertos com tal possibilidade, perguntas se sucediam,

- Como sera feito isso, professor?

- Pela recuperagdo das particulas que um dia os cons-
tituiram, certamente dispersas na natureza ou integrando
outros seres...

- Mas, professor, poderiam entdo estar roubando parti-
culas de seres vivos, vocé mesmo, eu agui...

- Vocé esta certa, ¢ um risco. Mas o que ¢ a vida sendo
uma seqiiéncia de riscos desde a concepgao até a morte?

- Mas e os sentimentos deles, as emogdes, 0s pensamen-
to, professor, onde estariam?

- Nessas mesmas particulas, pensem em Lavoisier...

- Professor, por que mulher nenhuma na sua lista?

- Pois é, vocé é observadora, vai longe. Ha grandes mu-
lheres na histéria da humanidade, falha minha. Ou machismo
inconsciente,

Tanto me interessavam essas aulas que acabei optando
por uma carreira cientifica.

Os anos se passaram, me formei biéloga. E um dia, o
mais esperado de todos os convites: trabalhar com aquele ex-
professor, ja célebre pelas pesquisas no campo de identifica-
cao e recuperacdo de particulas. Fragmentos das aulas volta-
vam a minha meméria, do pd viemos, ao pé voltaremos... “Nada
mais somos que energia configurada em gente, animais, coisas...
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Tudo que foi, voltard a ser num eterno circulo vicioso...” Vieira,
Einstein, Nietzsche...

Fui entdo trabalhar com ele num grande laboratério
internacional.

Dias, meses, anos transcorriam, a pesquisa absorvia
inteiramente nossa equipe, procurando particulas em tem-
pos remotos com a ajuda de computadores a cada dia mais
aprimorados, tentando chegar aos humanos procurados e
trazé-los a atualidade.

Até que um dia... E que dia! Tornou-se enfim possivel
trazer alguém do passado para o presente, através da clona-
gem das particulas que o tinham constituido, sem a necessida-
de de rouba-las de outros seres como tinham um dia temido os
alunos. E nos decidimos por Sécrates, pela dignidade com que
conduziu sua vida e a prépria morte. Identificadas as particu-
las, nés as clonamos, unindo-as, reconstituindo a identidade
somatica, mental e psiquica do fil6sofo. Um longo e magnifico
trabalho a que nos dedicdvamos dia ap6s dia...

E ali estava ele. Nada tinha de excepcional a primeira
vista. A principio parecia atdnito entre computadores, cen-
tenas de livros, telefones... Nosso professor lhe explicava,
falando grego antigo, como fora resgatado do passado. Uma
conquista humana através da ciéncia e da tecnologia. Os olhos
brilhavam, sorria, parecia surpreendido e encantado...

Ouvia sempre atento, perguntava muito, como se cada
palavra fosse pensada. Pediu que os instrumentos do laborato-
rio lhe fossem explicados em detalhes. Conheceu computado-
res, robds, o progresso, os costumes, a histéria da humanidade
desde sua época, as guerras, algumas em processo...

O homem pouco mudara em seus conflitos, consta-
tava. E uma tarde, fitando o creptsculo como gostava de
fazer, confessou sua imensa saudade da Grécia... E entre
perguntas e respostas, falou da exceléncia de se conversar
numa praca ateniense, discutir filosofia...

722



Entao o professor se levantou, manipulou alguns co-
mandos de uma maquina e desapareceram. Como trazé-los de
volta? Tentamos de diversos modos, sem conseguir.

Falou-se em seqiiestro, as experiéncias foram suspensas.

Muitos anos se passaram. Hoje me pergunto sobre a pos-
sibilidade de dois Sécrates, 14 na antiga Athenas - um original
e um clonado - e um cientista do nosso tempo conversando
com eles. E me pergunto qual deles foi condenado a morte be-
bendo cicuta, se o clonado ou o original, e o que faz la meu
professor. Sinto saudade dele. E de Sécrates.
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The End

No hotel

Leva a mala ao corredor e volta cuidadosa ao quarto.
Observa-o adormecido, o rosto sedutor que a idade s6 fizera real-
car. Quanto tempo estivera a seu lado, na longinqua madrugada
em que se amaram no carro dele? Como medir em tempo crono-
16gico os momentos fugitivos da exacerbagdo do amor? Um con-
traste com a noite que agora se arrasta, a noite da despedida...

E fita-o ainda uma vez, cobertor resvalado para o lado,
meio descoberto, na madrugada fria. Aspira lentamente o per-
fume... Perfume que se misturara um dia ao outro, o exalado
pelos poros dele, o odor da virilidade... Silenciosa, aproxima-
se, cobre-o suavemente, beija-o em pensamento... E mais silen-
ciosa ainda, torna a deitar-se ao lado, cuidadosa, nao o fosse
acordar. Controla-se pra ndo chorar entre as nitidas lembran-
cas dos momentos vividos ha tantos anos, na noite das debu-
tantes... Depois, o casamento dele... E a tristeza, a frustracao...
Até que seu proprio casamento acontecesse e a vida se trans-
formasse em trabalhos, criancas, cuidados...

O tempo escorrera como num relance. E agora ali 0 homem
por tanto tempo obsessivamente amado... Por quem sofrera ao lon-
go de dias, meses, anos... E a melancolica constatacao de que tudo
se findava. Num quarto de hotel convencional. Ao tumultuado
amor adolescente se opde a piedade pelo homem que a buscara no
seu irremediavel caminhar para o fim. Atendera ao seu chamado,
viera, mas, ndo se pode entrar duas vezes nas aguas do mesmo rio.
Quem dissera essa verdade cristalina em tao bonitas palavras? Tem
clara consciéncia do que o momento exige. E assim, do seu jeito, se
despede, quieta, sem adeus, sem constrangé-lo... Como se, stbito,
se desmoronassem as paredes do seu castelo de sonhos, deixando
entrever seu vazio na crua luz da realidade. Entédo é preciso finali-
zar, arrematar a historia. E outra agora a dgua do rio.
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Baile de debutantes

Relutara antes de aceitar o convite dos padrinhos. Baile
de debutantes? E ja imaginando a “caipirada interiorana” en-
farpelada, a alegria dos lojistas, o bonito advogado vindo da
capital, solteiro ainda, o patrono. Ele proprio. Verdade que ja
noivo, mas a noiva ndo viera. E aqui estd, distribui beijinhos,
ri zombeteiro das mamades na moda, conforme as posses e 0s
corpos permitem. Danga com as meninas que lhe falam de sua
maravilhosa leitura, claro, do Pequeno Principe, leitura obri-
gatoria para o baile, ndo fossem passar por incultas. Também o
tinha lido na infancia, perdendo o melhor da historia, confor-
me lhe disseram depois, livro para adultos e de alma bem formada.
Que seria uma alma bem formada? Advogado bem sucedido,
lidando com tao diferentes causas, orgulhava-se de conhecer
um pouco da conduta humana. Questionando, argumentando
e contra-argumentando em tdo variados processos, livrando
inocentes da prisao, mas culpados também, nenhum principio
ético o incomodava. Tem filosofia prépria, o homem nasce pro-
gramado, mas o ambiente também molda, mudangas aconte-
cem, 0s mais aptos sobrevivem... Darwin adaptado. E nao seria
ele o reformador do mundo...

Danca agora com a também afilhada dos padrinhos, por eles
criada e educada. E bonita, beleza propria dos quinze anos, a en-
trefechada rosa, o entreaberto botdo, como dissera poeticamente
Machado de Assis. Ou seria o contrario? Quer ser gentil, pergunta
sobre o Pequeno Principe, gosta da resposta da mocinha, se como-
vera com as lembrangas da raposa vendo no trigo maduro os dourados
cabelos do amado principezinho. Sente a emog¢do da menina, a fisio-
nomia enfatizando as palavras. O essencial ¢ invisivel para os olhos,
ela arremata. Depois confessa, ndo leu o livro, s6 os comentarios.
Ele ri da franqueza, dangam mais vezes, a mocinha ficara sob seus
cuidados, é madrugada, os padrinhos se foram. O lobo e a ove-
lhinha, pensa excitado pela bebida, vendo-a tdo bonita... Na volta
para casa, no proprio carro dele, acontece o que tinha mesmo que
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acontecer, pensa ele, sem culpa, mas as lembrangas se sucedendo
até mesmo no dia do seu casamento. Casamento com a noiva bo-
nita, com quem tinha assumido compromissos. Com quem jura
viver na alegria e na tristeza, até que a morte os separe.

Crescidos os filhos, aos poucos se dd conta da fragili-
dade da vida conjugal, mas empurra. A profissdo o absorve.
Em nome da sua crenga religiosa, a mulher rejeita a separacao.
Também ele hesita, teme pelo nome profissional, e tem pleno
conhecimento das seqtielas dos divorcios, tantas as vezes em
que lidara com eles. Compensa com banais encontros clandes-
tinos... E com a bebida. Aos poucos, um vicio... Lembra-se da
mocinha debutante, sabe que se casara, mora longe... O que a
movera? E o telefonema, o encontro no hotel... Era preciso re-
troceder, dar seqtiéncia ao que poderia ter sido.. Sem dramas
de consciéncia. Ndo ha almas bem ou mal formadas apenas
pelo livre arbitrio, a vida ndo é um tabuleiro de xadrez com
jogadores decidindo o deslocar das pecas... De algum modo,
forcas se conjugam e tecem os destinos.

Despedida

Vé sua saida com a mala, fechando a porta, mas voltan-
do silenciosa ao quarto, deitando-se por momentos a seu lado.
E ainda bonita, o tempo a poupara. Generosa, fez sua parte.
Acompanha todos os movimentos da sua silenciosa despe-
dida, a liturgia do adeus. Finge dormir, facilitando as coisas.
Sequer conseguira amé-la, um fracasso, mais um.

E a vé partindo, sempre silenciosa... Levanta para um
trago, seu café da manha. Sabe que voltard mudada ao lar, so-
nhos desfeitos, sonhos dourados de uma vida, descendo enfim
pelo ralo do esquecimento. The End. O fim

Ajeita os pertences, sai, paga o hotel, chama um taxi.
Mas, no sagudo, a espera, estd a esposa.
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Vesuwto

De Roberto de Carli a Dr. Ferdinand Mc Gregor

“Caro Doutor Ferdinand, atendendo ao que nos solici-
tou, propomos como roteiro de viagem, o Sul da Itdlia, que nos
parece adequado a suas expectativas e ao seu pouco tempo.
Podera visitar a Ilha de Capri e a Gruta Azul, passando pelo
famoso Vesuvio, depois visitar Sorrento, de tantas belas can-
coes, as ruinas de Herculano e Pompéia, entre outros admiréa-
veis pontos turisticos. Hospedagem em pousada de elite, que
chamamos agora de “Casa do Autor”. Nenhum risco de erup-
cao vulcanica. Estamos ultimando um pequeno e seleto grupo
de turistas para a regido. Aguardamos sua manifestacdo com
urgéncia. Restam dois lugares. Fara parte do grupo, como guia
turistica, Leticia dos Santos, que acompanhou o mesmo gru-
po de que fez parte quando do altimo Congresso Médico em
Madri. Atenciosamente,

Roberto de Carli/ Viagens/Tur.”

De Leticia a Ferdinand

“Nando querido, prepare a mala e solte as emogses,
estd proposta a viagem, Sul da Itélia, 1a pelos lados do...
Vesuvio!!! Acalme-se, ndo, ndo vamos nos atirar no oco do
vulcdo em nome do nosso tresloucado amor... Nada disso,
tudo sera feito com calma, muita calma, desfrutando cada
segundo de nossas presencas, do nosso amor eterno...Claro,
eterno, sempre se repetindo num circulo vicioso, como disse
o filésofo alemao, a perder de vista... E que seja entdo de mo-
mentos prazerosos, ai, ai, jA me emocionando demais, s6 de
imaginar a paisagem, os encontros, sob um céu meio enevoa-
do, mas de lua plena, jardim antigo, alas de hibiscos nas cores
fortes, vermelho sangue arterial, amarelo ictericia e que tais,
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pessegueiros no auge da floracao, nunca podados, mas preci-
so conferir se més de junho é mesmo a época de florada deles
na Italia, o que deve ser lindo de cair de joelhos... E se ndo for,
é assim que os veremos, perfumando tudo, mesmo que sem
perfume nenhum, ah, meu amor, perco os limites quando lhe
escrevo... E hospedados em pousada de elite, que chamam
agora de “casa do autor”, tudo vindo a calhar, vocé sabe, sou
talentosa autora, embora o mundo ainda ndo me tenha des-
coberto, mas vai descobrir, tarde demais, eu sei, estarei mor-
ta, renascida nas formigas, sem poder sorrir do alto da fama
num formigueiro, mas, quem é que sabe? Quem garante que
formigas, larvas e toda a trupe ndo sorriem das passadas con-
figuracdes humanas? Ah, mas 14 estara vocé também, figurao
himenoptero. Sabia que formigos tém o hipopigio (hahahaha,
cada nome que esses bidlogos inventam...) em espinho volta-
do para cima? E eu 14, formiguinha operaria, uma intocéavel,
ai de mim, dia ap6s dia transportando larvas de uma camara
para outra, assegurando adequada temperatura aos figurdes
da casta superior, vocé entre eles, deitando falagdo do alto da
sua sapiéncia, proferindo seu demagoégico discurso favorito,
comuno/doutrindrio, repetindo como tudo neste mundo se
mescla, até bandido e santo, basta discriminar os constituin-
tes da personalidade, e 14 estd o bandido bem escondidinho
no santo mais puro, na presungao, orgulho, ciime, lascivia...
E 14 o santo, atras do bandidao-mor, na esmolinha ao velhi-
nho ali da esquina, poupando criancinha em tiroteio, choran-
do a filha prostituida, ocultando compaixdo, que o mundo
ndo o veja no seu lado “fraco”... Todos iguais, todos feitos do
mesmo barro... Sei que vai repetir tudo isso, bandido desna-
turado, me tem a seus pés, e eu sei, e aceito, porque é preciso
ter momentos de destempero, de loucura pra escapar da cha-
tice desta vida, antes de passar a forma formiga...
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Mas, voltando a Casa do Autor - s6 pra fazer vocé sa-
livar feito o cdo do Pavlov - & claridade de um sol indeciso,
tons de azul e cinza no horizonte, de repente... L4 estara ele...
O Vestavio!!! Paisagem que apreciaremos a moda Settembrini,
o adorével tisico da Magica Montanha, louvando a beleza, o
amor, a vida, lembra-se? Ah, meu querido, vamos exorbitar
nesses dias gloriosos, andorinhas chilreando, gatos tentando
caca-las na eterna cadeia alimentar, e n6és também na cadeia
dos sentidos excitados, sou caga, vocé cagador, ou o contra-
rio, quem é que sabe de tal modo nos queremos?

O resto é o que vai acontecer nessa calorosa viagem, lon-
ge de olhos xeretas, mas calor solidario, conforme a segunda
lei da termodinamica, lembra, querido? Se ndo lembra, enfor-
cou aulas de fisica, vai 14 nas velhas apostilas, enfim, pra algu-
ma coisa vdo servir agora, além de alimentar tragas...

Mas, meu amor, e se o Vesuvio explodir, assim, de
surpresa? Arriscamos morrer sob as lavas, enquanto outro
vulcdo mais violento vai estar em plena erupgao, pois nao?
Emocionante, coerente, digno do nosso louco amor... Pensou?
Por séculos estariamos ali nessa nova Pompéia de todos os
amores, soterrados, petrificados, nos amando, até que... Até
que algum pesquisador xereta nos encontre e tente nos sepa-
rar para ndo escandalizar os visitantes das ruinas. Claro, mais
facil reduzir a cacos os dois amantes petrificados que separar
os que 0 amor, a lava, as cinzas e o tempo uniram, como diria
aquele barroco Gregorio, Boca de Inferno, mas de onde saiam
também versos tdo lindos. Beijos vulcanicos. Lé.”

Reflexbes de Leticia

Talvez ndo entenda tal discurso fantasioso... Carece de
imaginagao, sempre senhor dos sentimentos, das emogcdes, um
gentleman, cavalheiro, se ruboriza qual mocinha puritana, me
inibe, o bandido... Quando sébrio... Ah... Mas nao depois de al-
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guns uisques, como na dltima viagem... Sarava, meu pai... Que
metamorfose... O Médico e o Monstro... Morra o médico! Viva
0 Monstro! Melhor nada escrever? Pode zangar-se, suspender
a viagem, ficar em casa ao lado da coroca rabugenta, sorte nao
gostar de viagem, bom que fique com seus gatos, cuido do ma-
rido, ai, meu pai do céu, que homem, que desperdicio...

De Roberto de Carli a Dr Ferdinand Mc Gregor

“Caro Dr. Ferdinand, confirmadas as reservas para o
senhor e sua esposa. Certamente vao desfrutar do agradavel
clima e da bela paisagem italiana nos arredores do Vesavio,
entre outros admiraveis locais. Estamos anexando a descricao
detalhada do programa com algumas sugestoes do que pode-
rao acrescentar no transcorrer da viagem. Estamos as ordens
para dirimir eventuais davidas. Atenciosamente,

Roberto de Carli/Viagens/Tur.”

De Leticia a Ferdinand

“Nando, meu querido, ndo, meu amor, ndo posso acre-
ditar nessa barbaridade que acabo de saber aqui na agéncia.
Parece coisa do Marqués de Sade... A coroca vai mesmo jun-
to? Ja foi até reservada a passagem? Que negro pecado eu co-
meti, meu pai do céu? Vao mesmo os dois? Engano nenhum?
Madame vai deixar os gatos queridos nas maos de funciona-
rios desalmados? Quem vai banhar, perfumar, botar fitinha
cor-de-rosa na Liloca? Fazer cafuné no Romeu? Alisar os lon-
gos pelos do Cetim? Fazé-los ronronar? Me responda urgen-
te, diga que errou, passagem reservada é pra outra pessoa, ou
vou me enfurecer, sou capaz de passar sobre ela de carreta
carregada de barras de aco, de envenenar todos os bichanos,
sou capaz de... Lé.”
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De Alicia Mc Gregor a amiga,

“Luzia, minha querida, homens sdo mesmo todos uns
mascarados, como vocé, sempre sabia, costuma dizer. Nao da
pra confiar. Quanto lamentei ndo ter podido acompanhar o
Ferdinand naquele Congresso na Espanha, lembra? Lamentei
por ele, tao longe, sua primeira viagem internacional sem mim,
sozinho. Mas, como poderia ter deixado nossos animaizinhos
desamparados, mamae doente, a festa de noivado da prima
Nitinha, tanta coisa... Pois é, noto-o diferente desde a volta,
mais descontraido, alegria disfarcada, como se tivesse desco-
berto algum tesouro e quisesse esconder, mas coisa boa, sei
que ndo é. Pelo menos pra mim, cara amiga. Receio que tenha
encontrado algum tesouro, sim, mas de saia, ou biquini, ou pe-
lado mesmo, quem é que sabe. Pois ndo é que o sem-vergonha,
cara de santo, interior de capeta assanhado, me conta agora
que precisa descansar alguns dias, anda estressado, reservou
passagem. Imediatamente avisei que vou também, que vou
contratar alguém de confianga pra cuidar dos animaizinhos.
Felizmente, mamae estd bem. O descarado se surpreendeu,
me perguntou as razdes, expliquei secamente que quero ir e
pronto. Sei 14 0 que pensou, coisa boa ndo foi, aprendi a ler na
cara dele. Mas concordou, reservou minha passagem, vamos
a Italia, estarei de olho nele vinte e quatro horas por dia, até
dormindo. Depois mando noticias. Certamente o traidor, pois
s6 pode ser mesmo trai¢do, nem em sonhos imagina o real mo-
tivo da minha decisdo: vigilancia total e irrestrita.

Beijo, querida, Alicia.”

De Leticia a Ferdinand

“Nando, meu querido, mulheres sdo todas consumistas,
de roupas, sapatos, joias, de homens assim como vocé, um sir.
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Como a coroca adora gatos, vou descobrir butiques de bicha-
nos, madame vai 14, vocé escapa, ganharemos anos em mo-
mentos, escondidinhos, mesmo que numa encosta do Vestvio,
14 onde ninguém se atreve a ir... L&.”

Manchetes

“A subita erupgio do Vestivio pegou a Itdlia de surpresa, ou
quase. Alguns vulcandlogos jd suspeitavam, e preveniam as autori-
dades de que erupgdes poderiam ocorrer. Interesses turisticos impedi-
ram que fossem tomados todos os cuidados devidos. Felizmente, nao
houve vitimas, apenas duas pessoas desaparecidas— mas que certa-
mente serdo ainda encontradas- gracas a rdpida agdo dos bombeiros
que, aos primeiros sinais de erupcdo, retivaram os habitantes das vizi-
nhangas, inclusive turistas de hotéis e pousadas proximas. Camadas
de larva desceram pelas encostas, chegando em alguns lugares a trés
metros de altura.”

De Alicia a amiga

“...ndo, minha querida amiga, nenhuma noticia do meu
marido, e pensar que trés anos se passaram. Sei ainda apenas
que depois que o deixei descansando, a pedido dele, pra ir a
Sorrento fazer compras para os gatinhos, Ferdinand foi visto
pela dltima vez saindo sozinho da pousada...”

De Vulcanélogo ao colega,

“..entdo, quando eu pesquisava na encosta sul do
Vesavio, encontrei as ossadas sob a lava, um quadro im-
pactante: dois esqueletos agarrados, mas tdo agarrados e
ligados pela cola de lava, que foi impossivel separa-los...
Procurei dar a cada corpo a merecida integridade. Nao con-
segui.. Pensei no que poderia ter acontecido: certamente se
amavam e de tal modo apaixonados e entregues a si mes-
mos no ato de amor, qual vulcdo em erupgdo, que ndo se
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deram conta dos sinais de que outra erupcao acontecia...
Emocionante. Por anos estiveram aqui nesta nova Pompéia
de todos os amores, soterrados, petrificados, se amando, até
que eu chegasse e tentasse separé-los para ndo escandalizar
os visitantes das ruinas... Mas, é mais facil reduzir a cacos
os dois amantes que separar os que o amor, a lava, as cinzas
e o tempo uniram. Grande abraco.

Marco Antonio.”
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A Festa de Maria de Luvdes

Naquele tempo, a familia de Maria de Lurdes ndo era ainda
a poténcia dos transportes rodovidrios em que se transfor-
maria anos depois. A velha “jardineira” de Seu Paulinho apenas
interligava nossa pequena cidade as vilas, sitios e fazendas da
redondeza. As passagens eram de baixo preco, muitas as que-
bradeiras de pecas, lucro quase nenhum. Moravam todos - pai,
mae e a penca de filhos - em velha casa de madeira, na periferia
da cidade. Era conhecida a pobreza da familia e dai a surpresa
quando a menina, Maria de Lurdes, dez anos, convidou todos
os coleguinhas de sala para sua festa de aniversario.

Minha familia ndo era rica, meus irmaos, embora novos,
trabalhavam com meu pai, ndo nos faltavam modestos presen-
tes no Natal, mas festa de aniversario era diferente, era magi-
co, inflava a imaginacdo infantil, era a chegada de criangas com
presentes em embalagens caprichadas, amarradas com fitas de
ouro, como assim nos pareciam, bolo coberto de glacé com flo-
rezinhas coloridas, balas que derretiam na boca. Eu nunca tinha
tido uma, amigas também nao, 6 inveja de Maria de Lurdes... O
fato de uma familia pobre dar uma festa de aniversério nenhu-
ma estranheza despertava em nos, criancas de coragdo puro.

Queria levar a minha amiga um presente digno de sua
festa. Minha mae acabou dando um par de meias de 13, que
deveria ser meu, mas, de momento, nada tinha de mais impor-
tante. Fiz e desfiz a embalagem, usando papel de embrulhar
manteiga, fita tirada da gaveta da maquina de costura de mi-
nha avé, mas nada me agradava, até que minha irma ajudou e
conseguiu o que considerei a altura dos acontecimentos.

A noite, juntei-me as amigas e 4 fomos nés, vestidas com
nossos melhores vestidos, calcadas com nossos melhores sapa-
tos, cabelos cacheados, trangas com fitas... Ja estava escurecendo,
mas, nesse tempo, ladrdes ndo atacavam meninas para roubar
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seus pequeninos pertences, mesmo embalados em papel de so-
nhos e fitas de ouro.

Entregamos solenes nossos presentes a uma enfeitada
Maria de Lurdes no seu melhor vestido, duro de tdo engomado,
palpitando de felicidade, rindo até as orelhas... Havia dezenas de
criangas, de repente uma caia, sujava na terra a roupa de festa,
comprada s6 Deus sabe com que enormes sacrificios. Mas, mamae
ndo estava la para ralhar ou algo mais, ninguém ligava, a alegria
era geral. Algumas meninas cochichavam pelos cantos, meninos
se davam tranga-pés, outros corriam adoidados nas brincadeiras,
enquanto a casa permanecia fechada. Estavam certamente termi-
nando de preparar a festa. Crescia a nossa expectativa...

E o grito: - Venham todos!

Voamos pela porta agora aberta, gritando, ansiosos... E
14 estava a festa: uma tigela com doce de mamao, pires e pe-
quenas colheres. S6. E a ordem: - Sirvam-se

Atacamos como gafanhotos em searas... O empurra-em-
purra foi geral, s6 os mais fortes conseguindo acesso ao doce,
que desapareceu em minutos, restando apenas pedagos caidos
nas roupas e cabelos dos menores. Consegui experimentar um
bocadinho, oferecido por amigo de classe, a quem eu costuma-
va ajudar nas ligdes de desenho. Posso dizer que jamais voltei
a comer doce igual aquele. Nao era apenas de mamao, agtcar
e cravo-da-india, tinha também ingredientes especiais, nossas
fantasias, a expectativa, o clima, a parcimonia, a luta por ele,
tudo se somava.

Claro, voltamos frustrados, alguns xingando, outros
com a roupa melecada, alguém falando até em exigir o pre-
sente de volta...

O tempo passou, mudei da cidade, mas volto sempre em
visita a meus irmdos. F inevitével associar a atual mansao da fa-
milia de Maria de Lurdes a minha primeira participacao numa
festa de aniversario com seu doce de mamao, fantasias, frustra-
¢do... A que agora acrescento também uma terna saudade...
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Alessandra

ando o diretor da escola entrou na sala e apresentou a
“nova” professora, ji sabiamos quem era e até um apeli-
doYfinha: “Vovo6”. Passava dos cingiienta anos, precisando
ganhar a vida, ja que o marido pusera tudo a perder e se fora
pelo mundo com mocinha sirigaita. Sem bens, sem filhos, sem
parentes e amigos que pudessem ajudé-la, Vovo, que fora um
dia moga rica, estudara e se formara em Letras, nunca tinha
exercido a profissdo. Premida pelas dificuldades, prestara o
concurso para professor de Ensino Médio, Lingua e Literatura
Portuguesa, estudando muito e sendo aprovada com brilhan-
tismo. Escolhera nossa escola ao acaso, vinha de longe, mora-
va numa pensao de professoras.

E ali estava, alta e muito magra, os olhos azuis nos fitan-
do por trds das grossas lentes. Algumas alunas se preocupa-
vam, eu entre elas, as CDFs, como nos chamavam os colegas.
Gostavamos das aulas de Portugués, de literatura principal-
mente. E me perguntava se a velha professora teria pulso para
controlar aquela turma endiabrada. Por antecipacdo, sentia
piedade, conhecedora da capacidade dos colegas de cagoar
dos professores, de irritd-los com suas gracinhas. Podia ima-
ginar quanto sofreria nas garras deles. Um prato cheio para
aqueles marmanjos do terceiro colegial.

Ela fez a chamada, ignorou as risadinhas camplices,
olhou cada um de nés como querendo gravar as fisionomias,

- Perguntem agora o que desejam saber sobre mim.

Ninguém perguntou nada. Siléncio. Quebrado de repen-
te pelo estrondo de um espirro. Risadas gerais. Ela esperou o
fim dos risos e continuou imperturbavel,

- Vamos a aula. S6 se aprende realmente uma lingua
ouvindo e falando. Isso vocés ja sabem. Uma lingua guarda
possibilidades infinitas de uso através da fala. Que a escrita
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reproduz, sem a mesma riqueza. Conforme ja sabem também.
Quanto mais treinarem os usos lingftiisticos, melhor poderédo se
comunicar. Pensar e submeter nossas idéias a outros é uma das
melhores formas para se desenvolver uma comunicacdo eficien-
te e filtrar nossos pensamentos. Hoje, vamos discutir a assertiva
trinta por cento da humanidade sdo lixo, preparo para um trabalho
escrito. Vocés tém quinze minutos para pensar nos candidatos a
lixeira. Falar ou escrever sem pensar bem é um vicio que temos
que aprender a combater.

O assunto pegou todos de surpresa. As risadinhas de-
ram lugar a seriedade. Ninguém queria, de cara, se enqua-
drar naqueles trinta por cento de lixo. Aos poucos, fomos
entrando no esquema dela, pensar e pensar antes de qual-
quer manifestacdo. E comecamos: os assassinos, os ladrdes,
os seqiiestradores, os terroristas, os estupradores, os corrup-
tos, os exploradores, os demagogos, 0s mentirosos, 0s maus
profissionais, os avarentos, os esbanjadores, os fanaticos, os
hipdcritas, os corintianos...

Muitas as risadas por conta daquele corintianos. Ela nos
olhou séria,

- Alguns certamente sdo lixentos, mas nao todos.

A relagdo ficou longa, iamos descobrindo que o
lixo humano era muito mais rico do que imagindvamos.
Continuamos discutindo a inclusdo dos lixentos, os porqués
se sucedendo, permitidas as discordancias, desde que fun-
damentadas. As discussdes se alongavam, a mentira podia
ter suas razdes, os avarentos tinham defensores e por ai afo-
ra... Pontos de vista muito diferentes e argumentos inespe-
rados enriqueciam a discussdo.

Ficamos surpreendidos, quando ouvimos o sinal, o tem-
po tinha voado. Ela ja estava se retirando, quando um dos
alunos, dos mais extrovertidos, se levantou, pediu licenca pra
falar e, para surpresa de todos nés, mais uma naquela manha,
disse sério.
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- Alessandra, é assim que quero chama-la. De agora em
diante é minha professora e minha amiga. Todos gostaram
muito de sua aula. E de vocé. Muito obrigado.

Foi aplaudida. Tinha entrado Vov¢, candidata a chacota,
safa Alessandra, com todo respeito e admiracao.

As aulas seguiam-se, sempre interessantes. Um dia,
numa aula de Literatura, pediu que escrevéssemos um poe-
ma, com o tema “Eu”. Protestos gerais. Ninguém era poeta.
Sorriu diante da reagdo. Ela sabia como despertar interesses.
Explicou que poema era a forma, as linhas. Ja poesia era bele-
za, emo¢do, o intimo, a interpretagdao emocionada do mundo,
interior ou exterior. Se 0s poemas contivessem poesia, seria
6timo. Foi surpreendente como alguns deles resultaram carre-
gados de auto-conhecimento sob um ponto de vista poético.

Trés meses depois, para frustracao geral, Alessandra se
removeu para sua cidade. Naquelas poucas aulas, tinhamos
aprendido a importancia de pensar, de discutir os muitos as-
pectos de uma procurada verdade, da disciplina como requi-
sito da propria liberdade, da importancia de pensar sem pre-
conceitos, de respeitar a opinido alheia fundamentada, entre
tantas outras atitudes éticas. Até a nos vermos sob surpreen-
dentes aspectos poéticos. Ela ndo era apenas a professora de
Portugués, era também a amiga querida e respeitada, como
nenhum professor tinha sido antes.

E possivelmente, depois daquelas aulas, alguns de
nés podem ter-se desviado de caminhos que os levariam
ao lixo humano.
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As Meminas

ram meninas de classe média, meio alta, bonitas e felizes,

nada lhes faltava e, entre outras boas coisas que o destino
da aos privilegiados, boas escolas. Que levavam a sério, mas
na medida em que ndo atrapalhassem as paqueras, as festas,
os bailes, sempre muito lindas, sempre na moda, inteligentes e
bem humoradas... Como diz o povo, a vida lhes sorria, o futuro
se mostrava brilhante a frente delas, namorados faziam fila...

E assim, foram chegando os vestibulares, mas as meninas
nao estavam “nem ai” pra medicina, engenharia, fisica e que
tais, cujos vestibulares exigiam sacrificios imensos, o debrugar-
se dias e noites sobre livros, resolver problemas de equagdes
mil, ler os longos romances dos nossos enfadonhos romancistas,
como assim lhes pareciam... E depois? Depois o trabatho exaus-
tivo em hospitais, correndo risco de pegar doenca tenebrosa, ou
construindo pontes em distantes regides cheias de mosquitos
sanguinarios, cobras e lagartos gigantescos espreitando; ou pas-
sar a vida olhando o céu, ficando até vesgas de tanto observar o
firmamento pra ver se o espago é mesmo curvo, esses “trecos”
que tiram a graga da profissdo, elas, hein? Optaram por carrei-
ras mais leves, uma decidindo-se por Fisioterapia, pois apa-
relhos fariam o trabalho pesado, enquanto ela, elegantemente
de branco e perfumada, poderia papear com os clientes. Outra
optou por Biologia, sonhando com pesquisas em campos de
grande beleza paisagistica, onde assistentes trabalhariam, en-
quanto ela em parolagens com o namorado, apreciaria a nature-
za. A mais falante decidiu-se por Direito, trabalharia em banca
famosa, defendendo com fluéncia e graca, os réus inocentes e
injusticados, sem nada cobrar por isso, de algum modo viveria
com os caraminguas da justica gratuita. Por fim, a quarta optou
por Turismo: uma agente turistica bem formada, voando linda
e leve por todos os espacos, Paris, Nova lorque, Roma, Madrid,
o charme do charme do mundo...
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E ei-las mais lindas do que nunca em festas de formatu-
ra, diplomas chegando em canudos dourados, familia e ami-
gos festejando, champanhe, luzes, cadmera, agdo, fotos, brindes
ao sucesso que vira a galope...

Mas, sucesso que ndo vem a galope, sequer ao ritmo
de lesma preguicosa... Aos poucos, vao descobrindo que por
enigmaticas razdes, enquanto passavam pelas faculdades, fi-
sioterapeutas se multiplicavam, bi6logos desaguavam até nos
shoppings pra vender bijuterias, advogados trombavam nos
corredores da Justica, agentes de turismo se resignavam a ven-
der passagens nos guichés de agéncias e aeroportos...

Que fazer com seus diplomas?

As meninas ndo esmoreceram. Voltaram a escola, ven-
ceriam com seus mestrados, esperanca se renovou, o futuro
voltou a brilhar qual imenso sol de verao...

Mas sol que aos poucos foi enfraquecendo, se apagando...
E agora? Melhor engavetar os diplomas, desistir da carreira
gloriosa, encontrar marido bem sucedido, casar, criar filhinhos
adorados, decorar a casa, violetas e cortininhas rendadas nas
janelas, clima caloroso até no inverno, um gato, melhor dois
gatos, um felino ronronante e um humano, ronronante tam-
bém, este, claro, o préprio marido bonitéo.

Mas, por razdes outras, ndo menos enigmaticas, que dis-
cutem em reunides que atravessam madrugadas, tal a impor-
tancia, faltam candidatos a casamento. “Ficar”, namorar, dor-
mir eventualmente sob o0 mesmo teto, tudo bem, eles topam
de imediato, soltos e risonhos... Mas casar? Assinar papel em
cartorio, enfrentar o padre, ouvir sermdo? Ai complica... E vao
tirando o corpo, tém mil razdes, mamde ndo vive sem minha com-
panhia, a pobrezinha, melhor dar um tempo etc, etc e etc...

Mas, se vocé pensa que as meninas sofrem diante de tais
insucessos, engana-se. Encontram-se com freqiiéncia, vao a
festas, falam da longa procura de empregos e maridos... E riem
de si mesmas. Sao encantadoras. Torco pela felicidade delas...
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£ 0 circo c/uyou

Com excecao das velhinhas e criancas que adoravam seus
gatos, e que eram cagados por moleques pobres e trocados
por ingressos, a pequena cidade vibrava com a chegada do
Gran Circo, vendo o elefante que chutava bola, dangava e até
delicadamente levantava com a tromba a jovem trapezista. E
havia também o tigre e o casal de ledes arreganhando os den-
tes, os devoradores dos gatos. E os que mais nos encantavam,
palhagos hilariantes, o jovem e bonito engolidor de fogo, o ma-
gico e a dangarina que se equilibrava num fio com sua sombri-
nha aberta. Apresentavam também dramas comoventes que
levavam a platéia as lagrimas. Aquele circo era a certeza de
diversdo, alegria, emocao, encanto...

Meu pai tinha um terreno baldio que cedia a ele. Na
verdade, eram tantas as “permanentes” - ingressos que da-
vam direito a entrada franca a todos os espetaculos - que a
cessao acabava mais do que paga, pois que 14 ia minha fami-
lia inteira, parentes e amigos. Até um pintor, compadre de
meu pai, 0 Carmo, dado a bebidas, que, assustado, despen-
cou uma noite do alto da arquibancada, quando o palhago
deu um tiro para o alto. Rolou por cima de varias pessoas, as
gargalhadas foram gerais, milagrosamente ninguém se ma-
chucou. Muita gente achou que era coisa combinada entre ele
e os palhacos. Nao era.

Entdo aconteceu que a Semana Santa se aproximava, iam
apresentar o drama da Paixdo de Cristo, mas precisavam de
uma crianga para o papel de anjo, o que anunciava a Virgem
que Jesus tinha ressuscitado. Fui convidada, meu pai autori-
zou, fui 14 ensaiar, eu s6 tinha que dizer: Maria, é hoje o terceiro
dia, teu filho ressuscitou! Mais nada. Mas era enorme a preocu-
pagao, dai que passei a repetir a frase o dia todo, a minha mae,
irmdos, av0, quem quer que aparecesse a frente. Levantava a
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cabeca e o braco direito, impostava a voz, repetia a frase ja
famosa, todo mundo ria, mas me animavam. Afinal, eu so6 ti-
nha oito anos, tamanha responsabilidade me deixava aflita,
tinha medo de esquecer as palavras. E aconteceu que minha
irma, jovenzinha, mas ja namoradeira, e o engolidor de fogo
iniciaram namoros escondidos, encontrando-se do jeito que
dava. Aproveitavam minha condicao de “artista” pra levar e
trazer recados, um risco enorme, dado que meu pai era bra-
bo, bastava me olhar meio atravessado para eu tremer. Minha
irma comprava minha boa vontade me elogiando, um dia vai
ser famosa, e o engolidor prometia papéis importantes em mais
dramas, o circo ia ficar bastante tempo na cidade.

Passei entdo a me preocupar mais ainda com a dupla
responsabilidade de ndo errar a fala da Paixao de Cristo e os
recados da outra paixao, a cada dia mais fogosa.

E chegou o momento da grande apresentacao, circo lo-
tado, eu la vestida de Anjo, esperando minha vez de entrar e
anunciar o mil vezes repetido, Maria, é hoje o terceiro dia, teu
Filho ressuscitou! Entrei no palco e, no exato momento da anun-
ciagdo, vi meu pai na platéia olhando feio para minha irma
ao lado, que ria para o engolidor de fogo no palco, vestido
de soldado romano, de saiote e capacete. Atrapalhei-me toda,
esqueci o final da frase,

- Maria, é hoje o terceiro dia...

O “ponto” tentava ajudar, repetindo, Maria, é hoje o ter-
ceiro dia, teu filho ressuscitou...

Atrapalhei-me mais ainda, repetindo feito papagaio en-
gasgado, Maria, é hoje o terceiro dia... Terceiro dia... Terceiro dia...

Incapaz de anunciar o resto, sai correndo do circo, fui
pra casa, chorando. Levei pito de meu pai, mas minha mée me
consolava, o drama tinha seguido, meu mau desempenho nao
tinha comprometido a peca, todo mundo sabia mesmo como
tinha sido a paixdo de Cristo.
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A peca continuou nos dias seguintes com outro Anjo,
uma menina calma, certamente sem o terrivel encargo de levar
e trazer mensagens proibidas de irma assanhada e seu namo-
rado engolidor de fogo. O inveja! Culpava minha irma pelo
desastre, mas meu pai nunca ficou sabendo o real motivo da
minha trapalhada naqueles dias inesqueciveis de Anjo cruzan-
do mensagens de diferentes paixdes.

Semanas depois o circo se foi, minha irmd esqueceu o
engolidor, mas eu jamais esqueci que foi no terceiro dia que o
Anjo anunciou a Maria que Jesus ressuscitara.
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queles tempos ditosos, como dizia o poeta, o principe

dos meus sonhos era o Toinho, que rondava o restauran-

te de meu pai, se aproximava do caixa onde freqiientemente

eu trabalhava, malgrado a idade, doze anos, orgulhosa da res-

ponsabilidade, fazendo contas, dando trocos, vendendo fésfo-

ros e cigarros, dando esmolas e, 0 mais emocionante, de olho
no principe.

Funcionava no mesmo estabelecimento a sorveteria,
onde as amigas tomavam sorvete sem pagar, minha grande
prova de amizade, meu pai de nada desconfiando. Ai se... E
havia ali ainda a pastelaria do Chinés, onde trabalhava Zé
Bezerra, menino alto e magro, vermelho, engolidor de ovos
crus, 0 que me enojava, quase me dando engulhos. O desca-
rado sabia e caprichava, quebrando cuidadoso o ovo e mal
eu olhava, virava-o inteiro, garganta abaixo. Que nojo! Mas,
era o mesmo Zé Bezerra quem me levava pastéis personaliza-
dos, preparados por ele préprio com recheios criados pela sua
imagina¢ao exuberante, presunto, pedacinhos de frango, de
ovo cozido, de goiabada, fritos naquele mesmo 6leo negro de
tantas mil frituras, mas, naqueles tempos inocentes, sequer se
ouvia falar de colesterol, gorduras saturadas, fantasmas a ex-
pulsar tanta coisa gostosa da minha vida futura. Pastéis que eu
adorava até o dia em que por malvadeza do destino, ou coisa
propositada, um pequeno gafanhoto acompanhou o recheio.
Zé Bezerra jurava inocéncia, claro, ninguém acreditou.

Eu e meus irmaos José, Luis e Isabel freqtientdvamos a
mesma escola, levavamos os mesmos lanches de pao e morta-
dela, tinhamos os mesmos professores, brincdvamos nas po-
cas e enxurradas apds a chuva, pegdvamos os mesmos piolhos
nunca se sabendo como, até parecendo geracao espontdnea.
Eramos criancas felizes, estudando, trabalhando, comparti-

144



lhando responsabilidades no sustento familiar desde a infan-
cia. Nenhum estatuto nos protegia, e nem era preciso, tinha-
mos pais honestos e trabalhadores e que desejavam o melhor
aos fithos, sabendo dosar suas vidas. E havia também o mocgo
Lula que ajudava meus irmaos Jalio e Gabriel no restaurante,
sempre mal humorado, exigindo rapidez nas contas no cai-
xa. Me atrapalhava, pensava nos nomes feios que sabia mui-
to bem, mas nao dizia, ai de mim se alguém ouvisse... Lula e
meus irmdos brigavam, chegavam a pegar-se na auséncia de
meu pai, minha mae se desesperava, fregueses saiam corren-
do do restaurante, aproveitavam pra ndo pagar, mas reinava
entre todos ndés um siléncio mafioso, ninguém denunciava
ninguém a meu pai... Nem mesmo a cozinheira Adriana, uma
grande fofoqueira, mas que me ajudava a tratar da franga
Florzinha, presente da mulher do ajudante do foguista ale-
mao, Seu Henrique. Florzinha, que encontrei um dia na panela
ao voltar da escola. Minha mde ndo podia entender a dor que
me tomou, ninguém podia, era coisa s6 minha, ndo se trans-
feria nem se dividia, mas, condoido, Adao, meu irmao mais
velho, apareceu uma tarde com outro presente de penas, um
periquito, que substituiu a franguinha no coragao infantil. Até
que o gato Chim Preto, também cria minha, o alcangasse e re-
duzisse a um triste montinho de peninhas verdes. Viver podia
ser mesmo perigoso, como disse num momento inspirado um
grande escritor.

Dindmico e empreendedor, meu pai tinha também bici-
cletaria. Quanto mais velhas as bicicletas, mais enfeitadas... Ele
sabia como fazer dinheiro, sua psicologia de negécios vindo e
se enriquecendo através das geracoes, via Peninsula Ibérica,
desde os antepassados fenicios... E havia o Servi¢o de Alto-
falante com muita publicidade, retransmissao de noticias, ma-
sicas freqiientemente piegas, que namorados dedicavam as
namoradas, um grande sucesso de fim de semana, motivo de
infindaveis cacoadas de meu irmao Jdlio, o administrador do
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Servico. E o rinque de patinagdo, onde rapazes caprichavam
nos volteios velozes, entre eles meus irmédos Luiz e Gabriel,
com suas piruetas fantasticas, agitando o coragdo das meninas,
mas muitas as quedas e risadas, eu e amigas torcendo pra que
eles caissem... E 0 moinho, que permitia aos mais pobres trocar
o milho em grao pelo fub4, ingrediente de broas, sopas, bolos,
que até ensinavam como fazer...

Tantas outras atividades havia ainda, venda de leite, de
frutas, até um cinema ao ar livre, também de meu pai, aon-
de eu ia com irmdos e amigas, levando travesseiro e cobertor,
quando o inverso chegava. As vezes chovia, tinhamos que sair
correndo pra casa.

Quando Mana, minha irma, casou, meu pai nao fez por
menos: entre outras mortandades, mandou matar cinqiien-
ta frangos. Vieram parentes de longe, muitos amigos, uma
dupla foi contratada pra animar a festa e pela noite adentro
se cantava a traicdo feminina, nunca a masculina, nas vozes
chorosas dos dois... Todo mundo aplaudia entusiasmado
aquele festival de dor de cotovelo, algumas mulheres chega-
vam a chorar. Chegavam muitos presentes, cobriam camas,
se destacava a quantidade de licoreiras... Me perguntava
curiosa o porqué da preferéncia... Todo mundo adorava li-
cor, sO eu ndo sabia? Licoreiras que passariam a constituir
futuros presentes, eis o mistério decifrado. Eram lindas, mas
quase ninguém usava, entdo iam passando de um para outro
casamento. Povo sabido... Para mim, o melhor da festa foi um
filhote de jaguatirica que a noiva rejeitou, morria de medo, e
meu irmao passou pra mim.

Os anos escorriam, eu ja tinha meu emoldurado diploma
de 4° ano, mas faltava na cidade uma escola que respondesse
aos meus projetos profissionais... Que eram altos. Mas, todos se
uniram, Mana e Isabel fizeram meu caprichado enxoval e num
dia de misturadas alegrias e tristezas, parti pra longe, muito
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longe, com aquele pai severo, pai que nada dizia, s6 Deus sa-
bia no que pensava, mas cujas acoes diziam o que ele calava,
seu profundo amor a filha, o desejo de que realizasse seus so-
nhos. Sonhos que também tivera, mas, menino pobre, nunca
pudera realizar. Foram muitas horas viajando num trem com-
prido, chegando a uma cidade grande, onde fiquei estudando
interna, entre estudantes e professores desconhecidos, tudo
tdo diferente, outra a realidade. Sofria saudade angustiante, a
vida se arrastava... Um dia, anunciaram,

- Tem visita pra vocé, apronte-se.

Vesti 0 que chamavam roupa de gala, um informe bran-
co de linho, cheio de pregas bem passadas, sapatos lustrosos.
O coracéo se acelerava. Era apenas o dono da padaria vizinha
a minha casa, tinha vindo a cidade para tratamento dos olhos
e me visitava a pedido da familia. Mas, aquele velho homem,
Seu Minéri, com quem jamais tinha conversado, amigo de
meu pai, tornara-se de repente a expressio do meu mundo,
das pessoas e coisas que eu amava, 0 mensageiro da alegria...
Chorei quando ele se foi...

Os anos escorreram... Um dia, o triste acontecimento:
meu pai, 0 homem dindmico e empreendedor, se paralisara,
vitima de um derrame, vindo a falecer. Meses antes, tinha
falecido Adao, o que me trazia periquito e jaguatirica da flo-
resta... Depois foram indo minha mae, Jalio e Gabriel. A vida
feita de luzes e sombras, conforme disse o Buda...

O tempo passou, Isabel e José moram ainda na cidade
da minha infancia, Mana e Luis em diferentes cidades, amigos
queridos se dispersaram pelo mundo, Lula, Adriana, Toinho...
Zé Bezerra, imagino, se tornou granjeiro. Personagens todos
daqueles tempos ditosos, como dizia o poeta.
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abalhavam na area da Satde, ele, médico e ela, dentista.

Ambicionavam para as filhas, ndo riqueza e gloria, mas
uma profissao que lhes desse o devido apoio financeiro, através
de trabalho honesto e bem realizado. Infra-estrutura necessaria
a uma vida feliz, assim pensavam. E porque a aptidao profis-
sional vem pelos genes, ou por influéncia do meio, ou ambos,
ou por outra razao qualquer, (quem é que sabe?) uma delas
acabou se formando dentista e a outra médica, mas veterina-
ria. Formadas, papai e mamae ndo mediram gastos, zeraram
as poupancas e foram a montagem dos consultérios, que elas
queriam modernos, muito bem aparelhados, coerentes com os
longos anos de estudo, despesas e altos ideais. Arquitetos e de-
coradores foram contratados. E assim, devidamente equipadas,
passaram a aguardar os sortudos clientes das respectivas espe-
cialidades que certamente fariam longas filas a espera da vez.

Mas, horas, dias, semanas, meses rolavam sem que 0s
“sortudos” aparecessem, pois dentistas inexplicavelmente
surgiam da noite para o dia em qualquer esquina, centenas e
centenas se mandando para Portugal e outras plagas em bus-
ca de trabalho. Que aqui ndo havia, um contraste com os mi-
lhares de desdentados, conforme se podia ver perfeitamente
quando, por algum motivo, eram entrevistados na TV e riam
sem constrangimento, mostrando as gengivas desdentadas.
Era aguardar até que melhores ventos soprassem...

Também o consultério dos bichos aguardava, pois com
excegdo dos mosquitos, sempre sem ceriménia, nenhum outro
animal aparecia. Nada. Nenhum gato de rabo pisado ou de olho
ferido nos embates dos telhados disputando as fémeas. Nenhum
luluzinho gripado, nenhuma mimosa bassé precisando de so-
corro, engravidada por vira-lata atrevido, pulador de muros.
Excecdo apenas do boiadeiro que chegou um dia cheirando a
qualquer coisa que a menina veterindria preferia ndo nomear
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por ndo combinar de jeito nenhum com o refinado consultério,
querendo que ela inseminasse seus bois nos confins de Mato
Grosso. Convite prontamente recusado.

Como melhores ventos ndo soprassem, sequer uma ligei-
ra brisa, fizeram o que meninas recém-formadas fazem mesmo
nessas situacdes problemdticas: voltaram a escola, em busca
de mais diplomas. Dentista, sim, mas especializada em gatos e
cachorros; veterindria, sim, mas s6 de pequenos animais, coisa
de gente fina e bem pagante.

Fundidos os consultérios, diplomas das especialidades
emoldurados e afixados as paredes, panfletos distribuidos,
antncios em jornais de grande circulagdo, voltaram a aguar-
dar com as esperangas renovadas.

Entdo o fazendeiro apareceu com seu enorme cdo ros-
nando para o mundo, trazido pela coleira, querendo saltar so-
bre a delicada veterinaria. Que com ajuda de um bombeiro
chamado as pressas, detectou uma carie 1a no altimo dente
molar, que a irmd, ap0s anestesia geral, obturou. Estava inau-
gurada gloriosamente a clinica, precisavam festejar com o jo-
vem, bonito e corajoso bombeiro, na companhia do patrocina-
dor, o também jovem e bonito fazendeiro. E assim fizeram.

Se vocé pensa que, como nas historinhas romanticas,
as carreiras e 0s namoros comecaram ali, casaram e foram
felizes e bem sucedidas para sempre, engana-se. Nada de ca-
samento, coisa careta, fora de moda, segundo a opinido mas-
culina vigente. Namoraram, sim, Ndo casaram, ndo. E nada
de novos clientes, boiadeiros ou nao. Entdo, contra a vonta-
de de papai e mamade, as meninas venderam os petrechos do
consultério, montaram uma pizzaria num bairro populoso
da cidade, contrataram um gordo e eficiente pizzarolo ita-
liano, com quem nado namoram de jeito nenhum, e estdo se
dando muito bem, freguesia ndo falta. Ou todo mundo adora
pizza, s6 papai e mamae ndo sabiam, ou a fome fala mais alto
que tudo neste mundo, muito acima do amor aos pequenos
animais e dentaduras...
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ando entrou na sala pela primeira vez, sorridente e sim-
patico, de cara gostamos dele. Era efetivo no ensino ba-
sicrhas, na falta de outro especializado, vinha dar aulas no
entdo curso ginasial. E entusiasmado, fez o que sabia: dese-
nhou o estado do Amazonas e o rio do mesmo nome. Depois
ditou os nomes dos afluentes, lendo num pedacinho de papel,
meio disfarcado na mao. Nomes que teriamos que decorar, ai
de nos, como se 14 fossemos morar um dia e disso dependesse
nossa sobrevivéncia entre indios, flechadas, sucuris... Ditaria
depois os nomes das capitais nacionais e européias, sempre
com seu papelzinho disfarcado, que igualmente decordvamos,
va que um dia a gente se perdesse em Paris, Bruxelas, Londres,
sem saber sequer o nome da cidade... A seguir, passou aos aci-
dentes geograficos, que cuidadosos desenhdvamos, continen-
te, peninsula, golfo, ilha...

ITha era entdo uma porcao de terra cercada de dgua por
todos os lados, ensinava ele, mas nossas ilhas desenhadas nao
tinham agua do lado de cima, e sim passarinhos, arvores, vul-
cdes, rolos de fumacga... Mas, se o professor assim dizia, aceita-
vamos, nem ele nem nds raciocinavamos, faltava o habito.

Ensinados os afluentes, capitais e acidentes, esgotou-se
o conhecimento do simpético professor. Entao ficava sentado
esperando o tempo passar, talvez até engolindo algum mos-
quito, enquanto batiamos uns papinhos entre nés. Um dia, o
menino mais estudioso da sala, um nerd, perguntou se cavan-
do um buraco fundo na terra, ele acharia japoneses do outro
lado, conforme lhe dissera o pai.

- Davida nenhuma, respondeu, japoneses estdo até cons-
truindo um tdnel que em breve chegara ao Brasil, a S.Paulo,
vai ser a maior festa do século...
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Ninguém duvidava, pediamos detalhes, ele inventava,
seria a principio um longo trem, levando café e agticar daquie
trazendo seda e gente de la.

Por mais de um ano, foi nosso professor preguica/ pin6-
quio, ganhando seu imerecido salario, tomando levianamente
nosso tempo, um simbolo da falta de aptidao profissional.

Até que um dia, foi substituido por uma jovem profes-
sora que interpretava nosso curriculo de geografia de modo
diferente, enchendo nossas aulas de revelagdes e sonhos, fa-
lando do espaco sideral, das galaxias, do nascimento e morte
das estrelas, do Sol, estrela de quinta grandeza e fonte de vida,
dos rios longinquos aos quais s6 0 homem primitivo tinha ain-
da acesso, das dadivas da Natureza... Uma noite, munida de
binéculos, nos reuniu para observar estrelas e constelacdes,
mostrou a Via Lactea, nossa patria sideral, declamou sonetos
de Bilac, “Ora (direis), ouvir estrelas, certo perdeste o senso
(...) Amai para entendé-las, pois s6 quem ama pode ter ouvido,
capaz de ouvir e de entender estrelas”. Momentos de cultura
e encantamento... Visitivamos pracas, jardins e parques agri-
colas para observar os sinais da estagao em curso, o cultivo do
bicho-da-seda nas amoreiras, a florada dos laranjais, a colheita
do café, o trabalho numa represa em construcao, nas fabricas e
nas ruas, despertando a sensibilidade para a Natureza e valo-
rizando as variadas atividades humanas.

Professores comentavam que ela “matava” aulas, pen-
so que era dor-de-cotovelo, incapazes de iniciativas pioneiras
como as dela.

Nao guardei os nomes de todas as capitais européias e
afluentes amazonicos, também nao me fizeram falta. E devo
aquela jovem professora de geografia alguns dos melhores
momentos da minha vida escolar.
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Sobre Guernica

“Era uma 2° feira, dia de feira-livre na pequena cidade da Biscaia. Das redon-
dezas chegavam as suas estreitas ruas os camponeses do vale de Guernica, no pais dos
bascos, trazendo seus produtos para o grande encontro semanal. A praga ainda estava
bem movimentada quando, antes das cinco da tarde, os sinos comegaram os seus ba-
dalos. Tratava-se de mais uma incursao aérea. Até aquele dia fatidico - 26 de abril de
1937 - Guernica s6 havia visto os avides nazistas da Legiao Condor passarem sobre
ela em direcao a alvos mais importantes, situados mais além, em Bilbao. Mas aquela
2* feira foi diferente. A primeira leva de Heinkels-11 despejou sua bombas sobre a
cidadezinha precisamente as 16:45 horas. Durante as 2 horas e 45 minutos seguintes
os moradores viram o inferno desabar sobre eles. Estonteados e desesperados sairam
para aos arredores do lugarejo onde mortiferas rajadas de metralhadora disparada
pelos cagas os mataram aos magotes. No fim da jornada, contaram-se 1.654 mortos e
889 feridos, numa populagao ndo superior a 7 mil habitantes. Quase 40% haviam sido
mortos ou atingidos”.

Historia de los espafioles, vol. 11, Grijalbo, Barcelona

O terrivel massacre se expressou pela arte-dor na tela mais fa-
mosa de Pablo Picasso, que se compde de figuras desesperadas, corpos
em pedacos, fragmentos multiformes em cores sombrias- preto, bran-
co, cinza... Expressdo da tecnologia, enquanto esmagadora do homem,
além da compreensao dos que lutam por um mundo melhor. Lutam...
registram... pintam... Ndo deixam as lagrimas virarem po. Lastram tons,
tintas, palavras... Reproduzindo na capa a tela do artista, a autora destes
contos presta sua homenagem ao grande pintor que com arte e talento
imortalizou a dor de um tempo, um povo, um local. O grito parado no
ar convida a reflexdes sobre uma paz humana e uma harmonia além das
tintas tristes dos homens. O preto em branco se faz preto e pranto. £ o
sonho da Arte como libertagdo, como sonhou Manuel Bandeira. Mentes
brilhantes deixam testemunhos de seu tempo. Denunciam, quando os
homens perdem a sensibilidade. A Arte afoga a alma de seu dono ALEM
DOS SENTIDOS?

Vs

ALL/pRINT
EDITORA

www.atlprinteditora.com.br
info@allprinteditora.com.br
Fone: (11) 5574-5322



Presente ainda o amor
romantico, pois, como disse
Dante, o amor move o céu e as
estrelas: no fatal encontro numa
aldeia medieval; na estranha noite
de todos os amores na catedral de
Bruges, entre santos barrocos e o
apagar das velas; no imprevisivel
encontro de um Anjo mensageiro
comuma Moca Gentil...

Ndo foram esquecidos os
temas cientificos: a recuperagdo
de Sdcrates pela clonagem de
particulas na poeira do espago-
tempo; a vacina anti-paixdo; o
encontro amoroso na bizarrice
do mundo quantico...

Entre os temas diversos, o
destino ditado pelo acaso,
numa tarde outonal; a chuva
decidindo rumos; a quebra da
rotina, na rotina das caminha-
das de Madalena; a corrupgdo
configurada num carro miliona-
rio; os miados proféticos dos
gatosnotelhado...

Entre tantos outros. Em Além
dos Sentidos, deu-se preferéncia
a contos curtos. Como escreveu
o poeta Silas Corréa Leite, “sorte
do leitor, que pode assim dispor
de um livro de contos de temas
diversos, atraentes, de fdcil leitu-
ra e de 6tima qualidade literdria
parasuas horas de écio”.

Contatos:
maria-13@uol.com.br
Rua Itaporanga, 52
18460-000 ltararé/SP

Fone: (15) 3531-2065



“... partiram em dire¢do ao fundo da gruta, dois vultos se esgarcando,
desaparecendo do nosso olhar aténito, rumo certamente ao infinito de um
amor que o ligava para sempre. Nossa perplexidade comovida nos paralisa-
va, nenhuma palavra diziamos, mudos de espanto. Até que desaparece-
ram...” (A Gruta Azul)

“Omesmo pdo-oferenda todo dia, uma espera sem limites, um olhar fixo
e esquisito, no qual uma pessoa mais atenta poderia ver vestigios de sonhos de
umamulher perdida em seu préprio desvario esquizofrénico...” (A Espera)

“Aquele velho homem, Seu Minari, com quem jamais tinha conversado,
amigo de meu pai, tornara-se de repente a expressdo do meu mundo, das
pessoas e coisas que eu amava, 0o mensageiro da alegria... Chorei quando ele se
foi...” (Infancia)

“Acordei ouvindo vozes dolorosas trazidas pelo vento, como se as
méagoas todas do mundo se condensassem naqueles lamentos. Era de arrepiar.
Senti compaixdo, senti muito medo. Diego me chamou... As vozes vinham do
sitioarqueoldgico.” (O Enigma dos Rupestres)

‘O caso transcendia qualquer explica¢do, j& que ndo sé mergulhava no
passado dos mortos, como por vezes o fazia com precisdo assustadora,
revelando fatos sombrios perante a familia e a sociedade estupefatas.” (A Face
dos Mortos)

““E nos decidimos por Socrates, pela dignidade com que conduziu a vida
e a morte. E, identificadas na poeira do tempo as particulas que o tinham
constituido, as clonamos, reconstituindo a identidade somdtica, mental e
psiquicado filésofo.” (S6crates: a busca)

““Ah, entdo a engracadinha ainda brincava com ele, plagiando a fala do
Fico de Dom Pedro? A atrevida culpava o pobre Gaspar pelas desordens? Pois
haveria de saber com quem estava lidando, a bandida, desgracada, ela e seu

cdovira-lata.” (A Guerra dos Vizinhos)
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